这个冬天病了

摘要：方正的外表，虚空的内心 以吐故纳新之胸怀，与尘埃和毒气 对峙，荡涤一切人间污秽 近日雾霾如蝗，大兵压境
　　 年幼的大儿子突然咳嗽、头晕、厌食
　　 他每咳嗽一声，如同一根钢针
　　 在我心里刺痛一次
　　
　　 各种药品，有着不同的名字
　　 长着不同的形状，披着不同的衣服
　　 但是，它们都有一个相同的方向
　　 沿着儿子的虚弱潜入，顺流而下
　　
　　 服药近一周，儿子的咳嗽
　　 却日益严重
　　 外加急性支气管炎，高烧
　　 这哪里是染疾？分明是羊入虎口
　　 或者稚嫩的树苗，在烈焰里炙烤
　　
　　 看着儿子越来越瘦黄的脸
　　 宛如看到了自己弱不禁风的童年
　　 驱车飞驰，去郫都区医院急诊
　　 降烧药，抗病毒素……
　　 一根根救命稻草
　　 扶起漫漫沙漠里的荒凉、阴冷
　　 以及眼神中无尽的焦虑、期盼
　　
　　 一张白色的处方单，薄如蝉翼
　　 而力敌万钧。它的重量
　　 似乎胜过七级浮屠
　　 儿子的身体雪后初霁
　　 我的眼泪竟夺眶而出――
　　 春天仍在枝头召唤，这个冬天
　　 却病了
　　
　　 ◆关于猪肉涨价
　　
　　 从前，猪只是普通的牲口
　　 它们食着草料、杂粮
　　 和常见的绿色食品
　　
　　 它们虽然很懒，却朴实无华
　　 随遇而安
　　 在慵懒舒畅的日子里
　　 与牛羊嬉戏，和人类相伴
　　
　　 猪肉，是猪在世间存在的
　　 另外一种形式，也是我们身体里
　　 的一部分
　　
　　 那时的我们，几乎天天都
　　 离不开它们
　　 那时的它们，离我们很近，很近
　　 在田野里、猪圈内、餐桌上
　　 它们仿佛无处不在的云朵
　　 闲游四海，举手可摘
　　
　　 如今，猪似乎已经不再是猪了
　　 虽然它们的名字没变
　　 但是它们早已身价倍增
　　 令人刮目相看。俨然异化为
　　 昂贵的饰品，或珍稀的化石
　　
　　 猪肉，自然子以母贵
　　 从原始森林的餐桌逃逸
　　 听吧――一个遥不可及的梦想
　　 一支渐行渐远的童谣
　　 在阡陌凋弊的冬季
　　 迎风颤栗
　　
　　 ◆空气净化器
　　
　　 时近冬至，蓉城的天空灰蒙蒙的
　　 像是套上了一把巨形的大锁
　　 锁住空气的对流，候鸟的迁徙
　　 也锁住市民的呼吸，城市的喧嚣
　　
　　 周末不便外出，在家里安放一台
　　 空气净化器
　　 方正的外表，虚空的内心
　　 以吐故纳新之胸怀，与尘埃和毒气
　　 对峙，荡涤一切人间污秽
　　
　　 “嗡嗡嗡”，聆听着负氧离子
　　 细如蚕丝的呼唤，仿佛回溯到
　　 儿时的故乡
　　 那时的天空蓝得一无所有
　　 白云纯净得像天然的棉花
　　 那时的空气很挑剔，眼睛里
　　 容不下一粒沙子，或杂质
　　
　　 与此相对应，那时的人们用
　　 一尘不染的心肺，进出乡村
　　 田野，集镇，茅宅
　　 就像鱼儿在水底畅游
　　 或者，婴儿依偎着母亲
　　
　　 ◆赤兔白马
　　
　　 躲在校园一角，两辆儿童三轮车
　　 冻得瑟瑟发抖
　　 锈迹斑斑，却稚气未脱的脸上
　　 闪烁着雪花般的沧桑、惶恐
　　 和无言的凄楚，冷峻的失落
　　
　　 朋友不经意的一句话，竟然
　　 瞬间置换了一段风尘往事的坐标
　　 妻子把它们从校园搬回来，擦洗
　　 除污，晒干
　　 小心翼翼，唯恐刮伤了它们
　　 脆弱的羽毛，或者触碰到它们
　　 隐藏在深处的自尊心
　　
　　 三轮车用焕然一新，倏然照亮了
　　 儿子惊喜灵动的双眸，点燃了他驰骋
　　 万里的梦想，也激活了他冰封已久的
　　 童趣和想象
　　
　　 在冬日暖阳里，卸下满身风尘
　　 以及伤痕累累
　　 看赤兔奔月的旷野，银杏飘香
　　 头戴黄冠的王子，正骑着白马归来
　　
　　 ――2019.12.15作于成都