那年，那月……

已稀疏的头发
　　 泛着白
　　 笔挺的背
　　 已微驼
　　 走路带风的双腿
　　 开始蹒跚
　　
　　 时光呀
　　 你带走的
　　 不是岁月
　　 是我失落的心
　　
　　 如何可以让心安放
　　 从此不再漂渺
　　 为这
　　 父亲已把身体
　　 掰成几瓣
　　 没有了昼
　　 也没有了夜
　　 只有屋角的柴
　　 堆得高高
　　 窑洞的炭
　　 出得多多
　　 生产队的工分
　　 拿的最高
　　 也
　　 只有这样
　　 心
　　 方可安放
　　
　　 那年
　　 那月
　　 我的父亲
　　 三十一岁
　　 他
　　 一根扁担
　　 挑起一个家
　　
　　 星星困得眨眼
　　 高挑的马灯
　　 泛着白光
　　 在风中摆动
　　 企图点燃整座山
　　
　　 一锄一锄
　　 又
　　 一锄
　　 手
　　 起茧了
　　 脚
　　 磨泡了
　　 盛土的蔑筐
　　 置换了一担
　　 又一担
　　 嘀嗒嘀嗒
　　 朋友啊
　　 那不是汗水
　　 是
　　 父亲的担当
　　 是父亲的心血
　　
　　 挖了一座山
　　 盖起一栋楼
　　 有飞檐
　　 翘角
　　 有宽宽的走廊
　　 长长的阳台
　　
　　 天
　　 暗啦
　　 起风了
　　 眼看一场暴雨
　　 就要来临了
　　
　　 是呀
　　 再也不用担心
　　 衣服没地方挂了
　　 收回来的花生
　　 大豆
　　 也可晾开了
　　
　　 天边露着白肚
　　 太阳跳出了地平线
　　 响起了一串
　　 长长的鞭炮
　　 父亲领着我们
　　 住进了新家
　　
　　 母亲
　　 煮了一大锅面
　　 前来道贺的人来了
　　 一拨一拨又一拨
　　 面
　　 盛了一碗一碗又一碗
　　 一缕阳光从窗外跳进
　　 父亲笑了
　　 母亲笑了
　　 大家都笑了