班歌嘹亮

一九八五年秋季开学，容立凡离开了工作多年的故乡——参茸场，放弃了已任职四年的子弟中学校长职务，调入恒仁县聚武中学当一名数学教师，全家同时进到县城，变为城镇户口，妻子李秀娟被学校用做临时工，负责照看自行车。
　　 聚武中学是第二批省重点中学。校长左贵堂四十多岁，浓眉大眼，宽脸方腮，身材魁梧，腹部微微隆起。党支部书记罗长礼，可不是一般人物，文革前曾做过县委办公室秘书长，现在五十多岁，头发花白，精神矍铄，双目炯炯有神。在聚武中学这块领地，罗长礼有至高无上的权威，人权、财权都是他一人说了算，学校正、副校长都是他一手提拔或调入的。
　　 初来聚武中学，立凡多次在教学楼前徜徉，凝神仰望唐聚伍将军策马飞腾的英姿。铜像高一丈，一九五四年铸成，是恒仁人引以为豪的宝贵胜迹。每到重要节日和大型活动，全校师生都聚集在铜像前宣誓，决心继承将军遗志，为祖国崛起而奋勇工作、刻苦读书！立凡多次在铜像前巡礼，联想前几年在参茸场学校工作时遭受的挫折和取得的成绩，内心激情涌动——无数先烈可以为国家抛头颅洒热血，我辈多做点工作，牺牲点个人利益，受到些委屈又算得了什么？
　　
　　 立凡屋后是教育局盖的两栋平房，左贵堂家的大门正对着立凡后窗。立凡和秀娟搬来后发现，左贵堂家每天人来人往络绎不绝，来时提着大包小包，走时两手空空。左贵堂收礼不背人，乡下给他送大米运到食堂，由于他家门前道窄只能走人不能走车，为图便捷他让人扛麻袋从立凡家后窗往自家搬。他收的烟酒太多自己用不了，就让妻子拿到学校大门口小卖店，让店主公开给卖。
　　 那时临时工可办大集体，如果转成大集体，就有了编制，由国家开支。秀娟对立凡说：“咱们也给左校长送礼吧，人家张礼则给他送了两麻袋大米，左校长立刻就给他老婆转了正。”
　　 立凡一口回绝：“这事我们不干，他要是有心给转正，我们领情。他要是就等着送礼才给办，我就不给他送。”
　　 左贵堂经常点化立凡：“你呀，课教得蛮好，就是脑瓜死，办事不活，以后你得学着活络点。”
　　 立凡装作不懂，嘿嘿一笑，心里却对他鄙夷至极，一条爱财如命贪婪成性的狼。我靠本事吃饭，穷死也不给你送礼。
　　 数学组在四楼，旁边是副校长室，同在四楼的还有校长室、工会与团委办公室及会议室。数学组人员非常团结，袁守功是组长。
　　 袁守功身材瘦小精干，说话声音响亮，在走廊里就能听到他上课声音。他比左贵堂大几岁，两人进城前同在一个乡村中学教书，关系很熟。袁守功经常与左贵堂开玩笑。一天下班两人一起往家走，左贵堂仰头看看天，问：“老袁，你说明天能不能下雨？”袁守功灵机一动：“你说呢？”“我看一准得下雨。”“那就一定会下雨。”左贵堂不解：“为什么？”袁守功一本正经地说：“现在一切不都听领导的么？领导说下雨就一定下雨。”左贵堂气得直翻眼睛：“好你个老袁，让我说你什么才好，你这不是打击领导么。”
　　 袁守功在组里讲了这件事，引起大家一片笑声，李卓大呼过瘾，张礼则说够经典的了。
　　 李卓接着讲起数学组原来教师李铁林没调走前发生在学校的故事（立凡就是因为李铁林调走后，数学组出现空缺才调进来的），那时李铁林担任班主任，学校要求女生不许穿高跟鞋，值周检查时查出李铁林班级两名女生不合格，要扣分，李铁林不让，和值周老师争执起来。左贵堂把李铁林叫到办公室，批评他不该袒护自己班级。李铁林来了犟劲，指着左贵堂鼻子问：“李校长，学校的规定不明确，你说鞋跟多高才算不合格？是五厘米，还是十厘米？你定好尺寸我明天拿尺子量，就凭眼睛看认定鞋跟高低，我不服。”把左贵堂气得说不出话，扣分的事只好不了了之。
　　 立凡听了心里发笑，李铁林拿悖论当真理，无视常识性法则，还真能唬住人。
　　 立凡没费多少劲就调到聚武中学，住房得到解决，秀娟也有了工作，全家变为城镇户口，每月在西关第二粮站领供应粮。他感到聚武中学领导办事讲效率，说到做到，对罗书记非常佩服。在组里谈起时，袁守功说：“老容，你上这来是对的，咱们聚武中学在县委眼里是有分量的，只要罗书记想办的事，十拿九稳准能办成。”
　　 聚武中学是省重点，县处级。除罗书记和左校长外，还有三个副校长：王明和抓教学，于振家抓纪律，吴玉珠（女）抓体育卫生。教导处一个主任两个副主任。教导主任张建武是桓仁数学界元老，五十多了，为人谦和善良，人缘极好。副主任邹殿坤，语文教师出身。另一人叫罗广源，原是化学教员，教学平庸，上课时学生意见很大，因和罗书记是认户一家子，被提拔为副主任，成了罗书记的忠实亲信。
　　 学校还设有工会主席、团委书记等职务。总务处一正一副两个主任，正主任吕浩财，原是政治教师，平时惯于看风使舵见机行事，在学校唯罗长礼马首是瞻，其他校级领导全不放在眼里。罗长礼的儿子罗威与罗文在学校当司机，吕浩财见了这两个比他小二十几岁的年轻人，一天屁颠屁颠像对顶头上司一样趋前围后笑脸相迎，谄媚之态令人作呕。老师们背后议论：“吕浩财是罗书记的一条看门狗。”另一名副主任邹顺发是罗书记同学，负责食堂工作。
　　 吕浩财主抓学校基建与维修，这几年学校新建了教学楼与宿舍楼，回扣大部分流进罗长礼腰包，吕浩财也能从中分得一杯羹。校门南面几十米长的大墙由于质量原因，去年刚建起来今年就出现裂痕，墙体严重倾斜，不得不扒倒重建。学校又在教师家属房旁边盖了一个厕所，按当时价格几百元钱就能盖好，吕浩财却足足花了两万。一些老教师气得直骂：“这个吸血鬼，搂钱红了眼，花两万仍然是砖瓦结构，也没盖成金銮殿。”学校买了一辆新轿车，吕浩财为讨好罗威，以提车磨合为名，陪同罗威在北京、天津逛个够，所有花销回来一律报销。
　　 罗威三十六岁，是罗长礼前妻所生。前妻死后罗长礼娶了一个比他小十多岁的妻子，生下第二个儿子罗文和女儿罗娟。罗文在学校开大汽车，罗威开小汽车，罗娟给食堂卖饭票，兄妹三人一天轻松自在悠哉游哉。罗文与罗娟还好一些，行为比较收敛。罗威可就差远了，由于他自幼丧母，父亲对他不仅不管教，而且十分纵容，只读到初中毕业的他在父亲溺爱下养成一身坏毛病，吃喝嫖赌无所不为。罗威在学校依仗老子权势横行无忌，经常打骂老师，老师们都对他敢怒不敢言。
　　 聚武中学俨然成了罗家王国。
　　 老师们虽对学校某些现象不满，但仍愿意听罗书记的话。袁守功不止一次对立凡说：“在聚武中学工作有一个最大好处，就是领导从来不打击报复。哪怕你和领导当面吵架，吵得再凶再狠，长工资、评先进时也不找你小脚，该长就长该评就评。这一点最让人服气。”
　　
　　 一天下午立凡在办公室备课，窗外阵阵音响传来，吵得他心烦意乱，备不下去。他以为是附近饭店放音响，站起身向外看了一眼，发现原来是罗威把新买的轿车停放在教学楼前，一边用水擦洗车身，一边可劲儿播放音乐，全然不顾教室里正在上课。
　　 “罗衙内！”立凡心里骂了一句，顿时气往上涌，决心来个抱打不平。他走到隔壁校长室，见门开着，左贵堂若无其事地坐在椅子上抽烟。立凡心中有气，大声说：“你真能坐得住，没听见外面有什么声音？”左贵堂奇怪地看着立凡因冲动而发红的脸：“怎么了？”起身向窗外望了一眼：“这个罗威又放音响了。”
　　 立凡说：“我被吵得课都备不下去了，学生还怎么上课？”左贵堂皱了皱眉，走到副校长室，把王明和、于振家叫上，一起下了楼。
　　 过了几分钟听到窗外传来骂声：“我×他妈，谁嫌吵谁把耳朵塞上驴毛。老子就放音响了，能怎么着？”立凡从窗户看见几个校长向罗威连笑带劝，过了好一会儿罗威终于关了音响。
　　 立凡愤愤不平：好好一个罗书记，怎么有这样混账儿子？把学校当成了自己的家天下。多行不义必自毙，看你横行到几时？立凡本来很尊重罗长礼，从自己调动工作到变更户口等一一难题得到顺利解决，打心眼里佩服他能力出众。特别是听到他几次在全校师生大会上的讲话，不用稿能一气讲上一个钟头，剖析事理头头是道，引用数据记忆精准，更感觉到这人不凡的才干。但他对子女疏于管教，放任自流，任凭罗威在学校胡作非，而且为了维持自己统治，精心豢养吕浩财、罗广源这样的贴心走狗，不禁又对他打了大大的问号。
　　 罗长礼爱下象棋，下班后常约立凡下上一盘。刚开始时立凡不好意思赢他，下三盘往往赢一盘和两盘。后来渐渐熟了，不再谦让，但又不想把他杀得过于狼狈，就在开局和中局随意走子，到了残局以一兵一卒优势取胜。罗长礼输棋心里很不服气，常对人讲：“容立凡的棋就是怪，下得软了吧唧的，可就是赢不了他。”于是总找立凡下，也总是莫名其妙地输。
　　 罗长礼有自己一套用人标准，凡是调入聚武中学的教员，必须在教学上是一流的，哪怕这人有什么毛病及个性也不在乎。他认为没有个性和缺点的人是不会有杰出才干的。我用的是你的才干，至于你的毛病是可以批评教育的，实在不改也可以不计较。
　　 正因如此，罗长礼才有很大的向心力和霸气，聚武中学也因此聚集了全县各科的教学高手。近几年尽管陆续有老师流向外地，但学校教学质量并没因此下降，而且一直处于市内领先水平，其中很大原因是走了一批又来一批，高水平教师始终占据主导地位。
　　
　　 一九八七年秋季开学，迎来了一批新考入的高一新生。新高一六个班，1——4班是理科班，5、6班是文科班，立凡是高一（3）班主任。六个班主任中，只有立凡四十多岁，其余五人都是不到三十岁的年轻人（有的刚从大学毕业）。由于聚武高中是重点，几年来分数不够靠走后门入学的插班生不在少数，这些插班生就成了左贵堂的摇钱树。按理说一校之长应该抓学校行政及各职能部门工作，不应把一切事情都揽在自己身上。可是实行校长负责制以来，多数学校不知怎的全都形成这样规矩：不光人权、财权由校长一手抓，就连进一个学生，用一个临时工，都要校长拍板，校长的权力明显超过了书记。聚武高中与别的学校不同，左贵堂是罗书记亲手提拔的，因此学校主要权力始终掌握在罗长礼手中，书记掌控着人事与基建大权。为给左贵堂一点儿甜头，在使用临时工、安排插班生等方面分权于他。于是这两点便成为左贵堂行使权力的舞台。
　　 立凡来校二年，已洞悉个中奥秘，他既为自己能在聚武高中工作而欣幸，也对领导存在严重不正之风深恶痛绝。上任班主任之初，面对陆续来到的插班生及其不平常的家庭背景，立凡显露出刚直不阿品性，经常惹得领导十分不快。
　　 立凡到聚武中学的前两年，分别担任过两期理科复读班的班主任，复读班的班主任大多是临时性质，属学校随机安排的工作。这次新生入学，立凡被任命为班主任，领导用意很明显：想让他把这班学生带到毕业。暑假里，左贵堂就把很多重要关系户的孩子预先安排进高一（3）班（一年后立凡才通过家访，才陆续得知这个情况）。立凡的儿子容青山和远方侄子容志高也在这个班，两人入学成绩不高，刚够分数线。
　　 开学第一天立凡在班级当众宣布：每天上第一节课前的二十分钟，都是大家轮流讲演或表演的时间，每天四人，每人不超过五分钟，人人都要讲到。讲演题目不限，体裁不限，诗词歌赋都行，目的是要大家各显才华。
　　 刚聚到一起的学生彼此都是新面孔，互相不了解，见班主任提供了机会，竞相参与比试，谁都不甘示弱，竭力想把自己最好的一面展示出来。
　　 立凡按学号顺序组织发言。第一个发言的是宋达。宋达父亲宋科当年是下乡青年，在碾砣子时也曾抽到学校代课，与立凡很熟。宋科现在在养路段当科长，开学前来见立凡，两人说了很多话。宋达初中时是班长，戴一副近视镜，显得文质彬彬。他演讲的题目是：学习周总理，为中华之崛起而读书。文章主题鲜明，逻辑严谨，感情充沛，激情澎湃。通篇洋溢着浓烈的爱国之情。演讲不多不少，正好用了五分钟，结束时赢得一片掌声。
　　 第二个登台的是于丽华，这是个性格活泼，热情爽朗，浓眉大眼，身材匀称，留着齐耳短发的姑娘。她先朗诵一首毛主席诗词“念奴娇，长沙”，接着唱了首歌曲“朋友”。她的朗诵很有感情，歌喉婉转动听，同学们随她的歌声在下边轻声拍掌应和。立凡从入学档案上得知，于丽华初中当过团支书和文娱委员，群众威信较高。
　　 第三个讲演者叫尹铎，是个戴着黑边眼镜留大分头的小个子。他手拿讲稿摇头晃脑地念完自己的文章，临结束时向大家做了个鬼脸，逗得满屋人大笑起来。立凡知道尹铎背景，左贵堂早就叮嘱过他，尹铎是检察院检察长的独生子，要多多予以关照。
　　 第四个上台的是赵云天。赵云天是赵明仁儿子，立凡当年在碾砣子中学工作时，到芦苇甸子家访时去过他家，那时赵云天只有六岁，已显出惊人的记忆力。开学前赵明仁送赵云天来上学，特意带孩子到立凡家见面，告诉立凡自己已经和左校长说好，把孩子放在高一（3）班，要立凡多加管教。立凡站在前面讲话时，满脸稚气的赵云天在下边向他频频挤眼睛，心里话：你上过我家，我早就认识你。立凡心想赵云天从小智力超常，时隔多年会有什么变化？