草原之恋

一
　　 夏季的锡林郭勒草原，绿色覆盖整个原野；辽阔的草原上鲜花绽放，呈现着勃勃生机。上世纪七十年代，就在这样一个迷人的草原上曾有过一所不到三十人的小学校，它是由建设兵团和杜根塔拉牧场共建的，主要招收牧民和兵团的孩子。
　　 学校有两位老师：一个是我，兵团战士；一个是哈斯其其格，牧场的蒙古族青年。教师办公室是用木板在仓库一角隔起来的小房间。里面只有两张三屉桌，那是我和哈斯其其格老师备课、批作业的地方。哈斯其其格格是早年来插队的蒙古族知青，人们有时候叫她哈斯。她的年龄比我大10多岁，是66届高中毕业生。哈斯其其格天生一张蒙古姑娘的模样：浓眉、大眼、高颧骨、厚嘴唇，两条又黑又粗的大辫子直垂腰间，她身材匀称，是当地男人们普遍认同的美丽姑娘。我到小学校的第一天，哈斯其其格就和我商量取了一个蒙古名字。她说：“小张老师，你就取一个蒙古名字吧，这样和学生们更亲近些。”我说：“好啊，那你帮我取一个蒙古名字吧。”她想了想说,“你就叫托娅吧，就是‘光辉’的意思。”我很高兴自己有了蒙古名字，从此我就成了杜根塔拉小学的托娅老师。
　　 “托娅老师，你星期天有事吗？如果没有什么事儿的话，咱们去学生家里做家访怎么样？”我正在琢磨是不是去食堂帮一天厨来度过这无聊的星期天,听了她的建议我立即答应和她一起去做家访。
　　 哈斯其其格说：“你第一次到学生家做客，按照蒙古人的习俗是不能空着手的，应该带点礼物。”于是我把平时不舍得吃的冰糖、大白兔奶糖等作为礼物装进书包里。然后来到牧场的马厩选了两匹快马，一匹是雪白的千里驹给哈斯骑，另一匹是枣红的蒙古纯种骏马给我骑。
　　 出发之前哈斯其其格说：“今天我要带你去拜访杜根塔拉草原上最受人尊敬的老人，他就是莫日根的爷爷蒙根高勒大叔。他不喜欢和你们兵团的人打交道。所以你最好不要说汉语，也不要说自己是兵团的人。最好还要穿上这件蒙古袍子。”于是我穿上了哈斯其其格的蒙古袍子。
　　 我有些纳闷，对哈斯其其格说：“我们兵团是来建设边疆的，草原人民应该欢迎我们才对。怎么……”
　　 “托娅老师，我们赶快走吧，以后我会慢慢给你讲的。”哈斯其其格跃身骑上白马，双脚磕蹬出发了。我也只有跨上坐骑追风般的奔去。
　　 按照牧区的生活习惯，草原进入夏季以后，牧民们逐渐告别了肉食的生活，开始以奶食为主，每日早茶晚饭，中午随便吃些炒米和酸奶、奶豆腐、奶皮子等。牧民的奶制品是比较丰富的，除了上面所说的那些以外，还可以制作出黄油、奶酒、奶酪等。面食也有很多种做法。蒙古民族是以游牧生活为主的，冬季生活的地方叫冬营盘；夏季生活的地方叫夏季牧场。
　　 在这以前，我还从来没有到蒙古人家做过客，但是对于蒙古人的一些礼节和生活习惯还是略有耳闻的。好吃的奶豆腐也尝过。今天，我要亲自到一个德高望重的蒙古老人家去做客，心情有些激动。骑马的速度也有些快。不多一会儿，我们就来到蒙根高勒老人家的蒙古包跟前。
　　 两只黄色的看家狗大声叫着向我们跑来，速度之快都是我始料未及的。哈斯其其格用蒙语高声叫着：“蒙根高勒(蒙语是银河的意思)大叔，您好！你们家的狗可真聪明，见到我们就大声打招呼啦。”两只狗立即摇尾巴了，原来它们认识哈斯并听懂了哈斯的话是在夸它们呢。
　　 大叔听到声音走出蒙古包，他是一个壮实的老人，由于长期的马背生活，腿略有点变形，穿一件宝蓝色的蒙古袍子，古铜色的脸上带着倔强的神情。他一边拴住自家的看家狗，一边和我们说话：“你们是草原上的百灵鸟吗？起得真早啊，我早茶还没有吃完，你们就出门做客啦？”
　　 哈斯其其格说：“我们是来做家访的。您的孙子莫日根最近学习进步很大啊，我们向您道喜啦。”哈斯格日勒大叔说：“同喜同喜，请进请进。”我和哈斯弓着腰走进蒙古包里。蒙古包的门有些低矮，里面光线有些暗，我稍微适应了一下，方才看清楚蒙古包里的摆设：四面都是很厚实的毡子，中间是炉子，炉子上还有一壶沸腾的开水。炉子西面整齐地放着狼皮褥子和狗皮被子。我听哈斯告诉过我，这是主人的坐席和睡觉的地方，客人是不能随便坐的。蒙根高勒大叔让我们坐在蒙古包的东边，他说那是莫日根的地方。我看见那有一个羊羔皮子做的睡袋，可能是怕小莫日根晚上睡觉蹬被子吧。
　　 主客都落座之后，哈斯其其格向蒙根高勒大叔介绍我是学校的老师，名字叫托娅，我们拿出了包里的礼物，蒙根高勒大叔用蒙语客气了一句，我没有听明白。然后就他把那些礼物放在了小饭桌上。
　　 蒙根高勒大叔给我们端上了飘着浓香的奶茶。他说：“你们先喝茶，莫日根的阿爸下夜还没回来，她阿妈带着他和姐姐在挤牛奶。她们已经喝过早茶了，都在牛栏附近忙乎呢，你们喝完茶去看看他们娘儿仨挤牛奶吧。”
　　 “好的，我们去看看”我们喝完碗中的奶茶，走出了蒙古包。看家狗已经不再叫唤，它们知道是家里来了客人，表现出很乖的样子。
　　 哈斯其其格和大叔一边走一边说话，我蒙语还不过关，只能用耳朵听。哈斯其其格说：“大叔，你看今年夏天牧草长得好吗？这样下去到秋天我们能准备足够的牧草吗？”
　　 蒙根高勒说：“好什么？肥沃的草场都被建设兵团开垦成麦子地了，剩下的草场都退化了，现在放牧牛羊都成了问题，我正发愁呢！”听了这话，我有些明白了，原来是兵团占地太多了，影响了牧民的放牧啊。难怪他们不欢迎兵团的人呢？
　　 哈斯其其格说：“建设兵团已经开垦了十二块地，不会再开垦了吧，我们把剩下的草场改良一下，你看行不？”我听明白了，我们连队离他们最近，开垦了十二公顷土地，是一眼望不到边的麦子地。我们没有来这里之前这可都是牧场的草地，很显然我们的农耕作业影响了牧民的牧业生产。
　　 “改良有什么用？他们把良田种成荒漠的，就会开垦新的草原。阿尔斯楞（蒙古语是狮子的意思）山右面的那一片草原，原来是我们这里最好的草场，不是被兵团开垦成麦子地了吗？现在怎么样？变成荒漠了，他们放弃了，照这样继续下去，草原会被他们破坏光的。草原上土层很薄不适合种麦子，只适合放牧。照他们这样下去，腾格里一定会惩罚草原上的一切生灵的！”蒙根高勒大叔说着激动地眼泪就在眼眶里打转。我知道，蒙古人所说的的腾格里就相当于我们说的老天爷。看着大叔的表情我明白了，他们对建设兵团放弃沙漠化的土地这件事情很气愤。
　　 我的心被深深地刺痛了。以前，我总以为我们放弃城市生活来到大草原是建设边疆的，我们开垦了土地，种上了麦子，第一年的收成够全连人吃十年的，没有功劳也有苦劳吧。原来在蒙古牧民的眼中，我们这是在破坏草原啊！
　　 来到牛栏的时候，哈斯其其格给我介绍了莫日根的阿妈，她叫娜仁其其格。我说：“多么好听的名字啊！太阳花，真美！”哈斯其其格说：“莫日根阿爸的名字也很好听，叫乌日图，蒙语是长久的意思。”
　　 蒙根高勒大叔突然瞪着眼睛用手指着我说：“你，你不是蒙古人，你是汉人？”我点点头，表示承认。蒙根高勒大叔转身对着哈斯其其格说，“哈斯其其格老师，你是知道的，我不喜欢和汉人交朋友，特别不喜欢他们生产建设兵团的人，她虽然穿着蒙古袍子，但是一双黄胶鞋就说明了她是建设兵团的人。他们建设兵团的人只会破坏草原，不会保护草原。你怎么把兵团的人带到我家里来了？”
　　 哈斯其其格很尴尬地笑了笑，说：“蒙根高勒大叔，托娅老师和其他汉人不一样，她是咱们孩子的老师，而且她很热爱大草原，一心一意地想当一个蒙古牧民最喜欢的好老师。她才19岁，比葛日乐大不了几岁，我们可以把保护草原的道理讲给她听……”不等哈斯其其格讲完，蒙根高勒大叔就甩开大步气哼哼地走了。
　　 我感到自己很狼狈，第一次上门拜访就遭到这样的冷遇。哈斯其其格说：“托娅老师，你别在意，蒙根高勒大叔就是这样一个人，他心直口快没有恶意，不是针对你的。”于是我们情绪低落地骑上马往学校走。我感觉自己是灰溜溜地逃跑了，连马儿的速度都变慢了。
　　 哈斯其其格的家就是学校后面的那个蒙古包，我当时还住在连队的宿舍里。我说：“咱们去你家吧，你好好给我讲一讲这个蒙根高勒大叔，讲一讲他说得那个保护草原的道理。我对草原变荒漠问题不太明白。不过我向你保证，我一定会尽自己最大的努力帮助牧民保护好大草原的。”
　　 “好吧，今天的事情都怨我。我一定把牧民们对兵团的真实看法讲给你听。”哈斯其其格和我去马厩归还马匹。我们两个都感觉心里不是滋味。
　　 回到蒙古包以后，哈斯其其格要给我煮奶茶喝。我着急要知道蒙根高勒大叔对兵团的看法。哈斯其其格说：“不急，我们一边喝茶，一边聊天，你今天就不要回连队睡觉了，在我这里咱们一起睡觉吧。”那天我第一次在哈斯其其格的蒙古包里留宿了，从那以后我经常和哈斯其其格一起睡觉，我们成了无话不谈的好朋友。
　　
　　 夏季草原的夜空一片迷蒙。月光下，一望无际的大草原在暮色中静静地沉睡，随着夏季的清风吹来，一阵阵花草的清香扑鼻而来。隐约可以听见从远处传来马头琴如泣如诉的琴声。我和哈斯其其格坐在蒙古包的门前，看着天上的星星，谈论着牧民关心的话题。
　　 哈斯其其格说：“咱们所在的杜根塔拉草原是锡林郭勒草原的中心地带。它的荒漠化将会带来沙尘暴，这个沙尘暴会影响到华北乃至北京的气候。自从兵团在这里组建以后，由于你们开垦草原，大面积地使用农药和化肥，加上这几年天气干旱、缺水、鼠害和虫害等原因，草原退化已经达到严重的程度。照这样下去，我们将来放牧都没有牧场了。草原牧民将失去他们赖以生存了几千年的自然环境。我们到秋天就会组织围猎黄羊、宰杀老弱病残的家羊，这样做的目的只有一个：减轻草原的承载压力。
　　 我对哈斯其其格所说的感到很新奇，也很震惊。这些关系到草原生存的问题，我以前从来没有考虑过。我接着她的话题说：“你说的道理不仅是我第一次听到，就连我们连长、指导员也未必想到过。咱们应该把这个道理讲给连长听，让他号召大家用实际行动保护草原吧。”
　　 哈斯其其格对我的想法很赞同，她说：“是啊，你们连队可以减少粮食的种植量，退耕还牧。沙化的地块可以种植一些牧草，比如紫花苜蓿、沙打旺和豆科牧草等。这样草原面积就会得到部分恢复，可以增强草原的活力”。
　　 翌日，小雨淅淅沥沥地下个不停，学生们都冒着雨来到学校。第一节课我上汉语文。下课以后，我看到办公室里有一个陌生人，他穿着土黄色的蒙古袍子，脸色有些黄的，不像长期在草原上放牧的牧民。
　　 哈斯其其格看见我进来了，就对我说：“托娅老师，这位是毕其格图大叔（注：蒙语知书达理的意思），蒙根高勒大叔的弟弟，他是一位蒙古族科普作家，下放到咱们牧场来体验生活的。”一句话我全明白了，他一定是为昨天的事情而来的。
　　 哈斯其其格对我说：“托娅老师，我有两节数学课，你好好跟毕其格图大叔聊一聊吧。”说着拿起教案上课去了。
　　 “对不起！”我和毕其格图大叔异口同声地说，我们都想首先向对方表示歉意。最后还是我抢了先。我说，“由于我年纪小，对草原建设缺乏了解，对牧民的心态和生活习惯不了解，茫然闯进蒙根高勒大叔的家，给大叔带了了许多烦恼。这都是我的错。”
　　 毕其格图大叔说：“正因为我们之间缺乏了解，才应该多来往、多交流。我今天就是来和你交朋友的。”我一听他要和我交朋友，心里很感动，赶紧上前一步握住他的手。他可真有力气啊，我的手被他握得生疼。
　　 我们坐下来，我给毕其格图大叔倒了一杯奶茶，谈话开始进入了正题。我把昨天晚上从哈斯其其格那里得到的新知识和想法对他说了一遍。毕其格图大叔很高兴，他说：“蒙古族和汉族生活习惯不一样，生存理念也不相同。汉族是农耕文化；蒙古族是游牧文化。农耕文化总是强调人类占有土地和山河，并且要把山河据为己有；游牧文化则强调我们人类和动物一样属于自然，我们蒙古民族是大草原的一部分，就跟羊一样属于草原上的生物，我们的生存不能影响到草原的其他动物的生存，尤其不能破坏草原本身的生存。
　　 就说对狼和鹰的态度吧，汉民族是又怕又恨，恨不能把它们全部消灭光；蒙古民族是敬畏和效仿它们。蒙古人生活在大草原上，草原上的狼和鹰是我们的老师，它们教会了我们如何对付这里的自然环境，如何掌握食草动物和食肉动物的生态平衡。就说这黄羊吧，全部消灭了不行，任其发展也不行，那样会对草原形成承载压力。必须由狼和人对其进行猎杀。黄羊中的最强者得到了生存和进化，体弱多病者得到了淘汰。这就是达尔文的进化论在草原上的应用，这就是优胜劣汰。”
　　 我第一次听说这一套理论，感到异常新鲜有趣，简直可以说是佩服得五体投地，感觉草原蒙古族的生存智慧是令人敬佩的。我说：“是的，我赞成蒙古民族对待草原的态度，这是一种科学的态度。我们汉族知青应该好好地向你们学习。”