奶奶的小土屋

摘要：我辍学了，住在奶奶的小土屋里，奶奶生病了，我失恋了，与奶奶相依为命一场，经历人生苦辣酸甜。
　　 我的奶奶，生病的时候是在我十七岁那年，也就是一九九三年的农历二月，正好这年，是我初中辍学的时候，我和二叔家的大姐四妹和奶奶一同住在二叔家西厢房的老屋子里，屋子不大，墙面和地面都是土的，墙上糊着报纸，顶棚上也糊着报纸。屋子的炕沿底下就是一支土炉子，烧的是冒着煤气味的硬煤块，由于奶奶会调理炉子，所以，想用的时候它就烧得很旺，不用的时候，就和点煤糊糊一压，外边冒着热气，里面闪着莹莹的炉火。奶奶就是用它做饭吃。因为有了奶奶，这所旧屋子所以很干净，很温馨，天冷的时候，非常暖和。
　　 奶奶病了，起初不是那么严重，他只是说，这肚子有点不合适，吃一点东西就撑得慌。晚上睡觉的时候，她自己坐起来敲肋巴子，打嗝打不上来，就直着脖子等，那样子，让我，大姐，四妹，都忍不住发笑。
　　 她躺在我身边，翻来覆去睡不着，惹得我也睡不好。有时候，她觉得我没睡，就忍不住说几句话，一张口，就是你爷爷活着的时候，她不管孩子，不顾我的死活，她不心疼这个家，尽和我打仗。我有点烦了，要么就把头一蒙不理她，要么就回一句：“奶奶，我想睡觉。”她便闭上嘴，一会，我便迷迷糊糊睡去了，也不知道她是怎样熬过一夜的。
　　 二月的风，总是一刮就是一夜，打得那只破木头窗子咣啷啷咣啷啷响个不停。大姐和四妹睡得和懒猫似的，我则不容易入睡。有更多的时候我想，如果我有一间属于自己的屋子该多好，那样，我就可以在睡不着的时候爬起来，翻我读过的旧书，写我曾经没写好的作文。读书的日子虽然很艰苦，但是比起现在来，还是心净有趣得多。
　　 奶奶唯一的药片子就是ＡＰＣ，那时的老年人好得阴天症，奶奶说，阴天老毛病就犯，身上肉疼，骨头疼，睡不着，吃上两片，就睡着了。
　　 那时候，大哥哥在金矿上班，是父亲的接班人，和卫生室的小张关系很好，只要压上几角钱的饭票，就能领到一些药片子之类的药品。哥哥就从小张那里往回领ＡＰＣ，给奶奶吃。奶奶逢人就夸：沾了大孙子的光了，没白疼，白背，白盼一回。
　　 这会，酸片子也没什么效果，奶奶说，她可能是熟透的瓜，到了要落的时候。虽然这么说，仍旧一天几遍的往嘴里塞ＡＰＣ。
　　 我们家和二叔家只隔着一堵墙，二叔家的大门口有一口全村人吃水的大辘轳井，每天早晨，我从大辘轳的身边绕过去，走不远，就是自家的门口，门口西边，又走不多远，就是三叔叔家的院子。
　　 母亲和二嫂已经做中了早饭，瞅我一眼，也不说什么，吃饭的时候，大家谁也不说话，哗啦哗啦一撂碗，该干什么去就干什么去。
　　 我悄悄对母亲说：我奶奶病了，每天晚上起来坐着砸腰，打嗝，躺下不到十分钟，就得翻身。
　　 母亲有点惆怅，对我说：“按理说，你奶奶的事该你二叔管，咱们已经管了你爷爷。你二叔把你奶奶从你三叔家接过去，不就是想养老吗？和你三叔闹得不和气，让咱们有什么法子。”
　　 我想了想，这件事好难说，至今，二叔和三叔都因为奶奶的事不相亲近。想必是奶奶认准二叔是最合适的人选；三叔则觉得奶奶在他那里最合适；二叔则认为，多少双眼睛都看着他，他若不把奶奶接过去，别人就不保不定抓住他的小辫子，处处拿他的短。奶奶就被二叔接过去养老，她的口粮地三个院均分，吃饭花钱，三个院子一起拿。说是养活，其实就是张罗张罗，遇事，出个头。
　　 其实，最负责任的人是三叔，三叔性格真诚坦率，有正义感。对谁都一样，遇事往公理断。三婶婶也是这样。
　　 奶奶病的越来越明显，三姑老姑回来一见，就急了，伙同当村的二姑姑一起，把事情反映到父亲和叔叔的耳朵里，让他们马上拿个主意。
　　 父亲首先要问的就是二叔：“你怎么着，你要是没个主意，就说出来，别人好管。”
　　 正如二叔想的那样，奶奶还没有大事，就有人拿他的不是，二叔一瞪眼，对父亲说：“我的事不用你管，老太太在我的院子里，你若是不放心，就接你家去。”
　　 父亲生着气，就要接奶奶到家里来。
　　 奶奶怎么能够看着他们为自己生气，就哭着喊着哪也不去，病了也不用谁管，只要别给她惹气生就不错了。
　　 母亲和二婶婶自骂自己的男人，好好商量不成吗？干嘛非打着骂着商量事，老太太的病病不死人，可能就得让两个儿子气死。
　　 父亲和二叔都堵了气，一甩袖子，不参与了。全家老小也就不再理会他们，说他们是不称职的长辈。
　　 大哥哥就要管奶奶的事，受到母亲的阻拦。母亲说：“你一个没家没媳妇的人，多一事不如少一事。你还有两个叔叔，假如真的都不管，落在你身上，你不管也不成。只是现在，没法往一块商量。”
　　 看父亲和二叔那个样子，三叔和三婶就忍不住了，他们压着火气，去商量让奶奶，坐上骡子车，去乡医院看病。奶奶同意了，坐在车上，围上被子，身边坐着三婶，像抱小孩似的，从门口的大井边走过，挑水的人们，都悄悄地看着。
　　 奶奶回来了，人们都围上去问长问短，三婶拿出医院开的大包小包药，有治肝的，还有治胃的，总之奶奶的病是肝郁气滞所致，医生说了，老太太没大碍，只要别生气，别着急，别上火，再加上吃药调理，就好了。
　　 从此以后，奶奶的药，就改吃了大袋小袋颗粒药丸子。过几天，买一次，都是三叔叔去医院，顺便也问医生，随时调理药方子。奶奶说，这药挺管事的，吃下去，就打嗝放屁，肚子就舒服多了。
　　 父亲和二叔，也不那么赌气了，让母亲和二婶找三婶商量，奶奶的药费钱按三份摊，买药的事，就让三叔叔自己代劳了。三婶婶总是点头，只要顺顺当当的，怎说怎好。
　　 奶奶是个很刚强的小老太婆，小小的脚丫，小小的个头，脑袋后面一个小小的发团；一只眼睛看东西，另一只眼睛眼球都破了，也不知是哪年月的事，从来也不好问。他的鞋子和袜子都是辣椒一样尖尖的，也从来不用别人动手，自己一针一线，一双袜子一双鞋从春到秋，哩哩啦啦才算完成。
　　 这时，奶奶又拾上自己的针线活，一声不响坐在自己的屋子里，几乎把袜底贴在眼皮上，半天扎一针，一针一线，一点也粗了，马虎。
　　
　　 这一年，从二月到秋天，我做了从来也没做到家的庄稼活。春天和家人们上山种地，父亲，二叔，三叔，二婶三婶，二哥二嫂，大姐和我，扶犁的点籽的，撒粪的，一个跟着一个走。两套犁把三套车，六头牲口，除去四只拉犁的骡马，还有两头拉滚蛋的毛驴，我和大姐每人牵着一头毛驴随在犁把的后面，咯啦啦咯啦啦，一片又一片，压不完的垄沟，转不完的滚蛋。我牵的这头毛驴肉得和皮条似的，你不打它，它就不走。跟不上脚步，父亲和叔叔就喊：“你揍他，快往前赶，慢了，就跟不上了。不趁着土湿乎压了，苗子是出不齐的。”我急得直拿缰绳抽打毛驴的屁股，拉缰绳的手，磨出血泡。
　　 每晚回来，饭饱之后，躲在奶奶的小屋子里，好好的歇着。奶奶说，“熬着吧，啥时候有个人家就好了。有人疼，有人养活；累了，不干也行。在家里，丫头家家，总不是长久的地方，长久的地方，还不知道在哪里呢！”
　　 奶奶屋子的小火炉，天一暖和，就使屋子热得发闷，奶奶就用木棍子把窗子支起来，屋子里风滋滋的，冒着凉气。这时侯，听着奶奶说着话，感觉非常舒服。
　　 奶奶在小火炉上做饭，炒菜，，一只带着一层篦子的小铁锅，能蒸干粮，一只小炒勺，这只端下来，那一只放上去，有时，刚刚把炒菜的锅子放上，外面就有人端着小碗菜递过来，不是二嫂小妹，就是三叔家的弟弟妹妹，再就是二叔屋里的大姐弟弟妹妹们。奶奶一转身，把锅子端下来，“不炒了不炒了，吃饭！”
　　 我也经常和奶奶块吃，奶奶说，“吃吧，我的饭就是烂乎，别人不稀吃，剩下就是猫狗的事了，你吃总比喂猫狗强。”
　　 我笑了，在奶奶这里，做猫狗都是福气。
　　 奶奶的病是好了许多，她晚上嫌睡得不够，白天也要睡，身边放着针线活，一睡就是一上午，睁眼一看，吆，中午了，人们干活回来都把车卸了，人和牲口踢里拖罗进了院子。“唉，人老了，指着我过日子，啥都耽搁了。”她自己过日子也随着人们的脚步忙着做午饭。
　　
　　 最后种的一茬子地是拔苗以后的绿豆和荞麦。地虽然种完了，但是犁把也不能歇，接着就是趟玉米趟高粱趟谷子，趟了高的趟矮的，直到趟完了，也就是怎样种完的最后一条垄，就得怎样趟完最后的一条垄，这一年的犁把子算是用完了。我也不知道怎样熬的日子，不知不觉，手上的血泡还没有退尽，就又被草绿染黑了指尖。母亲在父亲哥嫂面前给我报功，“今年头一年干活，可够累的，顶着霸的跟着拖，脸也黑了，小人模子也瘦了，看样子，有点够了。不过怨谁呢？不念书，就得打算不念书的，除了嫁人，没别的法子。想不嫁一个不下庄稼地的，还不容易呢。”
　　 别人听了都看着我笑。我站起来就走，不听这些。
　　 小妹比我小两岁，体格比我好，除了在家干点庄稼活之外，还能出去当几天钢筋工，挣几个零花钱。我就苦了，每穿一双袜子，买个背心裤头都得朝母亲要钱，母亲就得一个一个从父亲的腰包里往外抠。父亲是总当家的，每付出一个大子都要顾及全家的情况。大哥哥上班领工资，可以不管他，可是二哥二嫂小侄子都要靠父亲的腰包花钱。所以，每拿出一个大钱给我，就必须拿出几倍的钱分散给大家。他总是抱怨，钱花多了，没有多大进项，一年四季都靠着他的退休金活着。
　　 “没有退休金的人家也一样吃穿，看人家，哪样不比我们强。”我张口就顶他，“要你能舍得一点，也不至于让我在学校天天吃米虫子。”父亲不吱声了。从此以后，他再想给我几个大钱花花，还得认真看看我高不高兴伸手去接。
　　 二嫂怕我牛大劲，对别人也不好，就把她的旧衣服拿出来给我穿，她说：“这是我在娘家穿的衣服，不错的，你穿吧。”我就穿，一样好看，整洁。
　　 奶奶看见，总是叹气：“唉，一个女孩子家，在家待几年，能穿你几件衣服。会过得屁眼认不进一根鬃毛，看你就发财的，来不起呀！”
　　 奶奶拿着针线给我缝脚上的破袜子，一边补，一边骂，“一双袜子值几个钱，他也舍不得。一个丫头家家，前边漏脚趾头，后边漏脚跟，好看吗！”
　　 “奶奶，别扎了我，别把袜子缝在我的脚上。”觉得痒痒，就忍不住笑。奶奶也笑。
　　 补好的袜子也穿不了几天，依旧前面露脚趾，后面露脚根。实在不能穿了，也不能丢，拣好的地方收起来，放奶奶的炕席底下，当下一双袜子的补丁。
　　 我补袜子的手艺就是奶奶教的。前头怎样补，后头怎样补，补出来的袜子既好看穿上又舒服。
　　 拔苗的时候，两条半新的裤子都磨破了膝盖，虽补上一样穿，但出门不能穿，二嫂就给了我一条。一件半新不旧的蓝布袄，也由于风吹日晒糟了质地，用手一拉，就出个大口子。一件浅蓝格子的确良半袖是大哥哥去北京旅游买回的，大姐姐一件已经穿褪了色，我的那个还新着。所以，里里外外，就是这件好衣服了，到后来洗了穿，穿了洗，简直成了我的代形象。母亲觉得这形象若被人说出去，恐怕遭耻笑，将来会影响嫁人的。就从父亲的腰包里给我抠出二十块钱，让我做衣服。那时的二十块钱，比现在的二百还硬，做身衣服，平平常常绰绰有余。
　　 本来这钱应该交给二嫂，由她来代办，她内行，也信得过，也一能定把我打扮起来。后来一想，二十块钱，若由了我自己去花，也肯定是一番享受。
　　 就自己把钱装起来，等待时机再出手。
　　 等到秋天，收割以后，粮食丰收了，父亲又出奇给了我二十块钱。我就有了四十块钱。可以去一趟城里了。
　　 一同去的有大姐四妹，老妹和我。
　　 走街串巷，专拣那花花绿绿的衣服胡同里逛，那时候的街里大栅栏，衣服一律在外面挂着，老远一看，新鲜招人。摸摸这个，相中的衣服舍不得大钱，又看看那个，钱少的又看不上眼。最后，一家小小的书摊子，吸引了我的目光。我怎么也不想走了。小妹过来拉我，“走吧走吧，你已经不念书了，还看那玩意干嘛！”
　　 《夜幕下的哈尔宾》一套两本，摸摸又放下。唉，还是走吧。不出十步远，又停住了，眼前就是一出服装摊子，红色的大防寒服才三十块钱一件。
　　 “没事的小妹，让我回去拿。”十块钱两本，牢牢地把书抱在怀里。还有三十块钱，正好不挑不拣，把那件红的色防寒服穿在身上。
　　 回来，什么饭钱，车钱，一概不管。小妹说，“这笔账得朝爹说去，我也是个没钱的。”
　　 每天，坐在奶奶的屋子里，捧着书本看书，衣服的事，只要别人不要的丢给我，我都不嫌弃，大的可以剪掉一些做成小的，小的可以当作补丁补大的。一个不在意自己穿戴的人，也就不在意别人怎样看待她的一身打扮。奶奶就说我，“这是个不会过活的傻孩子，找了婆家谁容你这样子，侍候公婆能看书吗？侍候男人，男人能由着你看书吗？有个孩子，抓着闹着，不把书撕了擦屁股才怪呢。”
　　 我不吱声，依旧看。看完这两本，再想法换那两本，城市不去去商店，只要有钱就买书看。大本的买不起，就买小人儿书。小人儿书才两角钱一本。