野营

天刚蒙蒙亮，朱莉就起床了，她没有惊动身边的男友，他正鼾声如雷，眼睛半闭状，口张开。五年前，他们相识时，差不多有半年时间，她不能适应与他同床共枕，再温馨的夜晚对她来说都是难眠之夜，她觉得身边睡着个怪人。现在相反，听不到他的呼噜声，她简直无法入睡。
　　 朱莉和邓肯已是中年人，都结过婚，而且朱莉结过不仅一次，有三次了，邓肯只一次，她不知道他为什么只结一次婚，是长得难看？还是没钱呢？显然都不像，他清清廋瘦，可肌肉结实有力，是个运动爱好者。又为人随和，不苟言笑，谈吐诙谐风趣，男女老少都喜欢接近他。他从长计议，省吃俭用，乐于存钱。“那你为什么不再找个女的结婚呢？是没有般配的？”他们刚认识时，她问过他这个问题。
　　 “呵呵，我没那么清高，如果你只是为结婚而结婚，那它终将是个泡影，会破裂的，因为你只想用结婚来满足你的虚荣。”他回答说。
　　 她可不是这样想的。和第一个丈夫结婚七年，生了一女一男，可谁知男人沾上了赌博，生活越发艰难，再也过下去了，她毅然选择了离婚。几经周折，法院终于判决了他们离婚，孩子跟她丈夫。她丈夫坚决不肯离婚，她跑到外面打工，独自生活了三年，总算得到了自己满意的结果。一个人生活，特别是女人一个人生活，在当时没有人能够理解，只看到七十岁以上的女人可以独善其身，年轻一些的，不管是身有残疾的，还是精神有问题的都可以嫁得出去。又过了大概两年，她实在无法承受别人的另眼相看，以及父母对她的压力，她想复婚，可是她丈夫已和另一个女人组建了家庭，她突然发现自己失去了所有，世界一片黑暗。往后，她嫁了两次，都是因为她做了绝育手术，不能再生孩子，两次被人家像退货一样退了回来。她在外颠沛游离，直到三十九岁时遇到邓肯，生活好像走上了正轨，起码她认为日子过得安稳了。
　　 昨天，邓肯买了辆新的五菱牌面包车，上半年刚拿到了驾照，这是他用自己的积蓄买的车，朱莉本想帮他出资一点，他坚决不要，她对他说：“我只想看起来我们像一家人，虽然你并不需要我的钱。”
　　 “你没有伸手要钱就够了，女人跟男人总是要钱的，而你却不是这样，让我很感动。我希望能给你更多钱花，叫男人有成就感。我们已是一家人了，至于领结婚证，那不过是一张小本本，迟早会有的。”他说。
　　 他们没有正式结婚，还是同居关系，邓肯认为同居跟结婚没什么两样，只要有爱就行了，不过他答应会和朱莉办结婚证的。如今很多打工的人都买得起车，像邓肯也就是最普通的一个，在外面混得稍有模样的人会买国产小车，再好些的也有买奥迪，宝马的。邓肯把车停在租房旁边的一块空地上，这才引起了老乡的注意。他不像其他人，在没有买车之前总要到处说一番，有的甚至说了一两年才买的车。朱莉对他买车既兴奋又沮丧，他不会载着她回家，或者回娘家，她认为那是最幸福的时刻，很多乡村人过来围观，谈论着新车和它的主人一样风光。
　　 这么早起来，她做的第一件事是要去菜市场买菜，昨晚她就把两人的衣服洗好了。蔡文夫妇和汪洋夫妇都叫他们请客，邓肯本不想热闹，但以前吃过他们的喜洒，也就不好推托了。朱莉倒感到高兴，他们不能在家乡感受荣光，但在这里可以得到补偿，到时，两个朋友会拿着大盘的鞭炮来放，而她像个家庭主妇一样忙碌着招待客人吃喝，她有一手好厨艺，这点邓肯佩服得五体投地。当朱莉从菜市场回来时，邓肯在水池边洗漱。望着她拎着的几个大塑料包，他对她说：“菜不要买得太多了，我们六个人吃不了，做几个精致拿手的就够了。”
　　 朱莉说：“那两包是薯粉和挂面，用来做卤子面，还买了十二个蛋来煎，家乡乔迁新居，买车接喜都要吃的。”
　　 “吃了卤子面和煎蛋就不吃正餐的，做了这样做那样你会很累的。”
　　 “我今天特别高兴，不累的。”“好吧，既然你高兴，我也高兴，你不是养了两只童子鸡（阉鸡）吗？也杀一只，”他说。“你知道，我不会杀的。”她说。情况的确如此，她喜欢养鸡呀鸭呀什么的，等到过年了，她就送一只给别人，而那人就帮她杀鸡拔毛。“凡事都有第一次，我今天就来教你杀鸡。”
　　 他为她磨好了刀，并给她做示范：先抓着两只翅膀，再把它的冠往后拉，拔掉鸡脖子上的一处羽毛，刀就从此处割下去，直到血流完为止。在朱莉真正做这些事时，她心里掠过一阵恐惧。她向来不看杀生，看到那些被残忍杀害的动物，顿生悲怜。她本性就是个动物保护主义者，差不离也是个素食者，除了猪肉，不吃其他动物肉。就这点，邓肯经常笑她：“素食者是不沾肉边的，你顶多也就是个假善人。”她说：“不吃肉会营养不良，会生病的。”
　　 “哈哈，你也知道这个，其实生命来自太空的尘埃，我们都是化合物质，如果你把吃肉看作是把一种物质加入到另一种物质中去，就是个普通的化合过程，不必大惊小怪的。”朱莉对这个男人的奇谈怪论一开始感到错愕，非常的不理解，甚至有点厌恶他，后来她习惯了，他的话不是一点道理没有。她就当适应新生活一样来适应这个男人。还有，有时朱莉想念孩子时，她会感到失落，可他们又不能再生。她内疚地对邓肯说：“要不，我们不妨领养个孩子，让家丰富起来，有了他们，我心里就不会空落落的，老了也会有依靠。”
　　 邓肯说：“养儿防老的时代一去不复返了，人都是孤零零地来，孤零零地去，我们现在要做的就是过好现阶段的生活，人生的各个阶段有所不同，该做什么做什么，该去哪儿去哪儿，在最后那一天干净利落地离开人世，不带遗憾，心存感激。我们都有孩子，都爱过，可他们现在都长大了，我们还要再找个替补吗？”说这话时，他深情地望着她，不期望她回答，只想心心相印。在那只鸡的血快要流干时，它的两只脚猛烈地乱蹬着，她使劲抓住它的两只脚，感觉到它的骨头像是扯断了。朱莉的心在绞痛。
　　 蔡文是三个人当中最早买车的，车也是最好的自动挡尼桑牌，在餐桌上，他大谈特谈什么样的车好开，什么样的车好看，说到自动挡比手动挡要省油时，汪洋不同意他的看法，他认为有选择地挂挡比踩油门变挡更省油。蔡文是个汽车修理工，开着一家不错的修理厂，而汪洋是水果批发商，有两辆货车，还有一辆手动挡比亚迪小车，他以前在家还开过农用车。汪洋想用驾车的资历来压倒蔡文的观点，蔡文笑了笑，不再说什么了。他们的两个女人好像对车不怎么感兴趣，认为那是好几年前的事了，当时她们曾经坐着新车回老家,着实风光过好一阵子。她们相互把手腕抬起来，比起她们的金手链，一个说“你的更贵”，一个说“你的更好看”，可她们各自内心的优越感使她们的话言不由衷。邓肯和朱莉好一阵子插不上嘴，他们的面包车实在没有什么好说的，就像他们不是真正的夫妻，在那两对原配夫妻面前相形见拙。蔡文连喝了两口啤酒，又往嘴里塞几块莲藕，他称赞着朱莉炒的藕好吃，接着又说：“说到汽车，再过十几年会大不相同了，那时是自动驾驶车，人们会对现在的私家车感到奇怪，那是种新型的汽车经济，我们是无法想像的。”
　　 汪洋不相信他的话，他说即使有也要等到猴年马月，估计此生别指望看到。他们俩都比邓肯年轻十来岁，只要坐到一起，就牛逼哄哄地谈时尚，比见识，有时会就某个话题争得面红耳赤。在邓肯看来，蔡文比较成熟，不仅是年龄要大一点，知识面也要广些。他和邓肯对干了一杯，祝贺他有了辆新车。他说：“老邓，我知道你为什么买面包车不买小车？”邓肯说：“唉，钱不够喔。”“少来，你想把它改装成野营车，你喜欢旅游，露营，不像我们这些老窝在家里的男人，看着老婆，孩子就够了。”“你是我肚子里的蛔虫，哈哈。”邓肯说。
　　 今年的秋天来得早些，朱莉从窗户向外望去，微暗的夕阳透过稀疏的泛黄的枫叶洒在干枯的草坪上，留下斑驳的阴影，林子里楠子树上结满了刀豆样的果实，紫薇花在怒放。不远处就是公园，有个妇女带着孩子在荡秋千，两个稍大些的孩子爬上了双杠。邓肯在那里健身，他像只猴子样在单杠上翻跃。他是个电工，自由职业，这段时间的活不多，他在屋里闲不住，一天中的多半时间都会跑到那里去锻炼，他有股使不完的劲，就是干完活下来也一样，总要在杠上消耗掉多余的热量，朱莉是这么认为的。她经常取笑他说：“你这么瘦，还要锻炼，是不是精力旺盛得没处使，看不把你炼成个精。”
　　 “难道你希望我去找其他女人？”他说。
　　 “去，去，去，看她们不把你吸干。”说着她会狠狠地朝他的胳膊上捶上一拳，满脸怒气，他转过身来抱着她，直到她不想挣扎了就放开。她曾暗地里把邓肯和她相处过的几个男人比，其实没有可比之处，几个前夫就是个定了型的男人，暴躁，死板，男权主义，思想迂腐，除了把女人看作仆人和生育机器外，毫无风情可言。而他，邓肯，却是个让人捉摸不透的男人，神秘，飘忽不定，如果你想和他黏连得更紧一点，他会把你推开，令人错愕不已，当你想恨他一辈子时，他又对你百般挑逗，勾引。
　　 同居第三年时，那是他们感情磨合得最好的时候，两人恩爱有加，相敬如宾。能做到这样，一个重要原因是邓肯不想再要小孩了，他总提到要过清静、安逸的余生。他曾说过：“我们已经过了最好的生育年龄了，我不认为结婚就一定就要小孩，这不是逃避责任，过得好才是要紧的。将来的小孩是可以订制的，通过科技手段生出更健康，更聪明孩子来，孩子的父母可能来自三个人。你看看，现在社会上很多年轻的小伙子都找不到配对的女孩子，男女比例严重失衡，都是男尊女卑观念和疯狂繁殖的结果。”他的思想前卫，见解深刻独到，朱莉在他的影响下变了，她变得积极与宽容了，能够原谅那些曾经伤害过她的人，包括她的几个前夫，在他们貌似强势，冷酷的背后也只不过是个在生存线上苦苦挣扎的可怜虫。有一次，邓肯突然离开她半年，他走的时候没有任何预兆，犹如人间蒸发。就在她又担心又害怕的情况下，邓肯的一个朋友过来跟朱莉说:“他在上海，可能有了新的女朋友，我看见了他们在一起。”她听到这个消息后反而感到安慰，这说明邓肯活着，还活得很好。她又要适应一个人的生活，这段感情结束得突然，快到没有一点痛苦，她希望自己走到人生尽头时也像这么干脆利落，没有伤感，没有遗憾地离开。
　　 那个男人经常会来看朱莉，他是个老单身，四十岁了，从没结过婚，朱莉在邓肯的生日酒席上见过他。邓肯和他一起做过生意。邓肯对她讲过，他是个很单纯的人，又愤世嫉俗，即使到中年了也是这样。他有时会带好吃的巧克力糖来，她喜欢吃，吃后使人愉快。那时，朱莉在靯厂上班，时常加班到很晚，他会去等她，带她到附近的面馆吃拉面，然后她回去睡觉，他要走两三里路才能回家。她晚上从不让他到她家里去，就是休息日的白天，她跟他也只像和老乡朋友一样交谈。她有时会在家里做点点心招待他，算是对他好意的回馈。两个月后，他正式跟她开谈。他说：“我想和你进一步发展关系，你难道从没看出我的意思吗?”
　　 “哦，有，我只想维持现状，这样更好。”她说。
　　 他接着说：“这不是你的真心话，你看好几个男人都弃你而去，你就不需要一个真心爱你的吗？我就是那个爱你的人。你还对邓肯念念不忘？”
　　 “我是会想他，可不会用另一个男人来忘记他，我相信自己的感觉，觉得我们还是做一般朋友好。”邓肯离开四个月后的一天中午，那男的又来到朱莉家里，他们像往常一样交谈了几分钟，然后他拿出一枚戒指和一沓钞票，直接了当地说：“你今天就给我一个答复，做还是不做我的老婆?你又没跟邓肯结婚，而我是真心想跟你结婚的人。如果你拒绝，我立马就把戒指和钱扔到窗外。”说完他向朱莉靠了过来，她还没注意，他就双手紧紧地抱住了她，她的双手被夹在中间，抽不出来。他的嘴向她脸凑过来，硬梆梆的胡茬剌痛了她，她把头左扭右摆，拒绝他的亲热，他们在沙发滚了起来。在他伸手去摸她胸部时，她终于找到了推开他的机会，她爬了起来，跟着狠狠地一脚蹬在他的下身私处，他痛得在地上打滚，过了会儿再看到朱莉时，她手里正拿着把菜刀，气势汹汹。他走过去抓起桌上的钱和戒指，飞快地溜出了门。当朱莉平静下来时，她一点儿也不害怕，倒觉得好笑，“也许我太淑女了，让他睡回也没什么了不得的事。”她想。转身又想：“不行，这不光是做爱那么简单，他想捆住你一辈子。他真可怜！”从此，那男的就一直没来过。
　　 有天，邓肯忽然出现在朱莉的门口，他像刚出了一趟远门回来，笑嘻嘻地跟她打招呼，她心头一紧，但马上使自己放松下来，仿佛不久前只是跟他吵了一架，他跑了出去又跑了回来。她对他说：“我以为你不会回来。你做得没有人情味。”邓肯说：“是我不好，你知道我一直心野，我跟朋友去了上海，我对那里的风光留恋忘返。”