就抱一小会儿

“冯二愣家的烟筒已经三天没有冒烟了。”我四姨说这句话的时候眼神空灵的很，仿佛有两湾溪水在瞳孔里流动。她的眼睛眨的很慢，一下，两下，到第三下的时候，两股溪流就从眼角流出来了。
　　 “别瞎说，现在大雾弥漫，碰个对面都不认得对方是谁，你能看见冯二愣家的烟筒？你咋看到的？”我妈妈拿出手绢，把这两股溪流收走了。妈妈对四姨的话不以为然，她倒了一些温水，给四姨擦脸、擦手，然后又让我拿了枕头，让四姨靠着坐起来。
　　 四姨的身体真轻，像一团棉花，轻飘飘的。
　　 “轻点，轻点！”我妈妈这个人老爱挑别人的毛病。我扶着四姨往枕头上靠的时候，她的脊背硬邦邦的，如同一把刀子。刀子割了我的手，生疼。
　　 四姨又在咳嗽，一声连着一声，一声催着一声，声音不大却很急迫，微弱的气息呼啸而来，把一抹红色涌到脸上。她的额头上沁出了密密的汗珠。四姨的胸脯剧烈起伏，像一只虾米一样弓起来，又像一条死鱼一样塌下去。当年曾让她风光过一阵的两只乳房已经润绵绵的贴在胸前的骨头上，变成了两张纸。
　　 “二球该有一星期没上学了吧，这终究不是办法。”四姨看着我，摇着头说：“别管我，复习作业去吧。”
　　 我小声嘟囔着说：“学校下了通知，说什么时候大雾散了就继续开课。”我拿出书本，胡乱翻了几页。“这又不赖我，这是什么鬼天气！”
　　 窗子外面雾气弥漫，昏沉沉让人透不过气来。路对面的房屋隐隐约约时隐时现，鬼气森森的，就像一座座墓碑。梨花镇的天气不知道怎么了，一下子变得阴郁起来。冬天到了，天气并不怎么寒冷，但却有一种浓浓的潮气。空气里弥漫着呛人的味道，只要出去一趟，两个鼻孔里能抠出很多黑色粉末状的灰尘。
　　 “按理说应该下场雪，下了雪就好了。”四姨有气无力地说道。这些天她的身体状况不大好，糊里糊涂的。她清醒的时候，能够回忆起好多年前发生过的好多有意思的事情，她会慢慢地说给我听，说给我妈妈听，有时候也说给前来看望她的亲戚朋友听，她沉浸在回忆中的时候，呼吸才会沉稳，语调才会像河水一样缓缓流淌。“姐，你抱我一小会儿”四姨讲故事的时候，愿意让妈妈抱着。我能看出她的身体发冷，有些颤抖。
　　 四姨的故事我从来没有听说过，很有意思，也很让我惊奇。我会托着腮帮子，看着她明亮的眼睛，让缓慢的语调把我慢慢拽进去。我妈妈总爱打断四姨的回忆，她一边抹泪一边说：“快别说了，省点力气，有这点气力还不如多吃几口饭。”妈妈就张罗着做饭去。又能做什么呢？妈妈也为做什么吃发愁，她在厨房里犹豫不定，只能下点面条或者蒸碗鸡蛋羹。妈妈叹着气说：“刘二娘家有只三四年的老母鸡，改天我去买了来。”她想给四姨炖了吃。
　　 妈妈知道四姨已经吃不下东西了。她的胸腔开始积水，从脖子下一直到小肚子几乎圆滚滚的，像一只长条气球，伴随着呼吸一鼓鼓的，能露出嶙峋的肋骨和青紫色的血管。这些血管已经干涸了，变成了无水的河流。不过，悬在四姨头顶上的点滴还要强迫的灌进去，不至于使这些河流彻底干裂，这些药水是冰冷的，让人不寒而栗。四姨的这些血管在轻微的颤抖。终究有一天，这些血管会彻底干裂，点滴也会无济于事。
　　 四姨糊涂的时候会把以前所有的记忆都忘掉，只字不剩，什么也记不起来。她唯一能记起来的就是我的姥姥，姥姥在我没出生的时候就已经死了好多年了，她留给我的只有一张挂在墙上的黑白照片，照片还是模模糊糊的。四姨糊里糊涂的喊：“娘啊，我的亲娘啊，你怎么就扔下我走了呢？唉，我的娘——啊——”四姨在哭泣，但眼泪早就流光了。她半闭着眼睛，慢慢地呼喊，然后昏沉沉睡去。她的头发散乱，荡漾起一层汗气，或许这是她最后的精气神。妈妈叹着气说：“你姨的精气神没了。”她唯一能做的就是把四姨抱在怀里，轻轻地抚摸着四姨的额头，像搂着自己的孩子。
　　 四姨的肺完了，是尘肺。我听梨花镇的孙医生说，她的肺已经烂成筛子，无药可救了，只能干等着咽气。四姨刚得病的时候还能够做活。她每天早早起来，推着一辆四轮车消失在雾蒙蒙的清晨里，在梨花镇的小十字街上和面、切馅、烙火烧。四姨做的馅火烧还是很好吃的，在我们这一带很有名气。那时候的她动作麻利、干练，和的面软而劲道，切的馅碎而齐整，烙出来的火烧外焦里嫩，吃在嘴里喷喷香。
　　 梨花镇这几年突然冒出很多工厂，工厂一个紧挨着一个，宽阔的厂房，高高的烟筒，浓浓的烟雾。梨花镇的梨树几乎被砍光了，到了四月梨花开的时候，已经没有什么雪白的梨花可看。我有时候想，没有梨花的梨花镇，还能叫梨花镇吗？可惜，没有人告诉我这个问题。我问四姨的时候，四姨歪着头想了半天。我能感觉到她的头里面发着咕噜咕噜的声响，大脑已经像一条生锈的发条。她叹着气告诉我：“没有梨花，梨花镇当然不是原来的梨花镇。梨花镇消失了——再也回不来了。”四姨回答我这个问题的时候，她的双眼突然炯炯有神，跳跃着两团火苗儿，照的房间里面有些明亮。她的眼神穿过窗口，穿过寂静的小十字街，穿过长长的梨花河，穿过一个又一个机器轰隆的厂房，然后看到了一望无际的原野。原野上面是零落的梨树，正含苞待放，粉嘟嘟的花苞，正等着第一场春雨来临。
　　 四姨艰难的做着呼吸吐纳，她慢慢地说：“我看见梨花开了，一朵一朵，一片一片，漂亮极了。”她说这句话的时候有些沉醉。我小声嘟囔着说：“幻想……梨花镇上剩下的梨树我闭着眼睛都能数的过来了，即便开花也不可能一片连着一片。”妈妈气的拍了一下我的肩膀，用刀子般的眼神狠狠剜了我几眼。她又开始唠叨了，她说：“你四姨说得对，梨花开了……开了，昨天下午我出去的时候就看到了，梨园像下了一场雪，洁白的让人睁不开呢！”
　　 四姨听后点了点头说：“二球，待会出去给我折个梨花枝来，我想梨花的味道了。”四姨就仰着头闻了闻，闻也是白闻，因为空气中飘散着药水的味道、呛人的烟火气还有浓浓的潮气。四姨闻了一会说：“闻到了，真香。你们闻到了么？”我正想说话，妈妈抢过话头说：“我也闻到了，清新的很。二球，你呆在家里，我去折梨花枝去。”我说：“我去吧，我跑得快。”妈妈已经抓起口罩了，她几乎带着哭腔：“你去？看看这漫天大雾，到处飘着黑末子，你还小……”妈妈麻利的裹了一条围巾，摸索着跑出去了。
　　 这时候有绽放的花朵么？妈妈也糊涂了。
　　 妈妈走路一跳一跳的，像一只猫，梨花街上除了雾，除了影影绰绰的房屋，什么也看不到。妈妈走了几步之后，她的身影就模糊不见了。电视上说这种天气还要持续一段日子，也就是说，梨花镇的学校还要停课一段日子。我不愿意上学，上学需要听老师在讲台上无休止的讲课，需要做作业，而且作业永远做不完，上学是一件很无聊的事情。但学校停课之后我又发现，不上学才是最无聊的。无聊在于无所事事，这是我刚学会的一个词，这个词真正用到自己身上，才让我觉得目前真的是无所事事。
　　 四姨稍微侧了侧身，她望着窗外怔怔出神。四姨的眼睛很漂亮，平常的时候水汪汪的，但自从得病之后，她的眼睛就慢慢干涸了。干涸后的河流是满目疮痍的，看着让人揪心。梨花河有一年就曾干涸过，断流一百天。梨花河干涸之后，整个梨花镇就失去了温润之气，有一种压抑的、浮躁的却又说不出的感觉飘散在每个人的心头。
　　 四姨说：“二球，来人了。”
　　 我向外看了看，什么也没有，便继续玩着手里的铅笔没有回答她的话。四姨轻轻咳嗽了两句，脸色有些涨红。她用手拍了拍床沿说：“二球，你再仔细看看，真的来人了。”我放下铅笔走到门前，呼啦拉开门。门外的大雾一下子涌进来，冰冷刺骨，让我接二连三的打了好几个喷嚏。我抹了抹鼻涕和眼泪，终于看清楚，门外确实站着一个中年男人。他的头发、眼眉上落满了雾气，沾着一些黑灰色的尘末，但他的眼睛是亮的，炯炯有神。
　　 我有些惊讶，四姨怎么知道门外有人？我回过头来看她，她却把身体躺平了。她说：“来了？”
　　 中年男人木然的点了点头，然后说：“对不起，我不是本地人，我是来找朋友的，可遇到了大雾，我迷路了。”他弹了弹身上的灰尘，跺了跺脚。他的衣服一看就是名牌，笔挺笔挺的，他的鞋子也是名牌，虽然踩了点泥水，但抵挡不住透出来的光华。他有些不好意思的说：“我能进屋喝点水么？”
　　 四姨说：“进来吧。”
　　 中年男人进了门，带进了一阵冷风。冷风在房间里打了个圈，让四姨又开始咳嗽了，但她强忍着把咳嗽声音降到最低。我赶紧关上门，跑到床前给四姨捶了捶背。过了好一会，四姨才平稳下来。她对中年男子说：“你看看，你们很像，真的很像。”中年男人有些不明所以，他挠了挠头，自己找了把椅子坐下来。我也不明白四姨在说什么。我想，四姨又开始犯迷糊了。四姨接着说：“我是说，你和我家里那口子很像，不信，你看看他的照片。”四姨说这句话的时候，两个嘴角有些上扬，像是在微笑，又像是在害羞。她用手指了指挂在墙上的一张照片说：“可惜他死了三年了。”
　　 墙上挂着我四姨夫的照片，英俊、硬朗，面带微笑，但这个微笑成了永恒。四姨夫去世的时候我没有多大印象，那时候我刚上幼儿园呢。一个上幼儿园的小屁孩能记住什么呢？中年男人顺着四姨的手去看照片，我却慢慢端详起了这个中年男人，不用想，我们两个都是一脸惊讶。
　　 “真像……”我们两个异口同声地说道。
　　 四姨叹了口气，有些伤感。她让我给中年男人端了杯水，他扬了扬脖子，咕咚咕咚几口就喝下去了。他放下水杯有些不好意思的说：“麻烦你再给我倒一杯好吗，我渴坏了。”我从他手中接过杯子，碰了一下他的手，冰凉。
　　 中年男人喝完第二杯水后，肚子里咕噜了几下。我笑着说：“你肯定饿了，是不是？我饿肚子的时候也咕噜咕噜直叫，这滋味不好受。”我转过身对四姨说：“妈妈刚才做了面条，剩下好多呢！”四姨点点头，我就给中年男人盛了一大碗，盛碗的时候，里面还躺着两个荷包蛋呢。妈妈做的荷包蛋很有水平，外边的蛋清熟了，里面的蛋黄还有些软，欠点火候，不过，这个时候的荷包蛋是最香的。听着中年男人肚子咕噜的叫声，我把这两个荷包蛋给他盛上了。四姨说：“不是还有辣萝卜条么？这种小咸菜开胃，伴着面条吃，很爽口的。”我很奇怪，四姨这个时候出奇的清醒了，好像什么也记起来了，她蜡黄色的脸颊涌上一抹淡红，整个人就好看了许多。
　　 中年男子一个劲地说谢谢，他还说：“我不会白吃，待会付饭钱。”我就笑着说：“一碗面条十块，一个荷包蛋十块！”他笑着说：“行，待会我给你五十。”他真的饿坏了，吃起饭来也顾不得形象，说是狼吞虎咽一点也不过。四姨就劝他说：“你别急，慢慢吃，别呛着。”四姨的话音刚落，中年男人就真的呛着了，剧烈的咳嗽震得满屋子乱响。他弓着腰，捂着胸口，一声接着一声，像放了一串鞭炮，直到最后，他的鼻涕和眼泪都咳嗽出来了。“哎哟，真辣……”中年男人深深地喘了几口粗气说：“不过，很好吃……”我笑着对他说：“当然了，这辣椒是四姨家自己种的，可辣了。”他的脸上涌出了细密的汗珠。
　　 四姨说：“我男人活着的时候就喜欢吃辣椒。你不知道，他从小就喜欢吃辣椒。”四姨慢慢打开了话匣子，她自己往上提了提身子，缓缓地说：“我男人实诚的很，很会疼人。当年梨花开的时候，我进了他家的门。”
　　 中年男子问：“进门是什么意思？”
　　 四姨有些脸红，低着头说：“进门就是嫁给他，成了他的女人了。唉，其实我挺对不起他的，我进门之前失了身……”
　　 中年男人停下吃饭，有点惊讶的问：“哦，有这种事？”
　　 四姨说：“我被一个邻村的小羊倌欺负了——其实也不怪他。那时候的天真蓝，河里的水真清。有天从梨园里干活回来，浑身黏糊糊的，都是汗和泥。到家的时候天黑了，我拿了一身干净衣服，偷偷溜进了梨花河。河水暖暖的，真舒服，我能感觉有好几条小鱼碰着肉皮穿来穿去，痒的很。”
　　 四姨说：“小羊倌正赶着羊群回家，他看见了我。他像一条泥鳅，下水之后一点声音也没有。”
　　 中年男子低下头，咳了几声。声音很小。
　　 四姨说：“小羊倌把我变成了鱼。他拍打着水花，水花飘起来，在月亮下变成了一粒粒珠子。”四姨看了看中年男人说“你继续吃……”他又挑起一大筷子放进嘴里。四姨接着说：“我和我家男人认识的时候，梨花开的雪白，整个梨花镇就像下雪一样，美极了。那时他的身体真棒，浑身有用不完的劲，是个勤快人。我们两家的地头挨着，平了地界就是一家。我俩能在一块过日子，这是命里注定，是老天爷安排的。”
　　 中年男人吃完了，把筷子放下来问：“何以见得？”四姨看了看碗对我说：“二球，还有吗？再给盛上一碗。”他没有推脱，看来他真的饿了。
　　 四姨说：“这就是缘分，真的。你们城里人相信缘分吗？我们是在接花的时候互相看上对方的。”“哦，什么叫接花？”中年男人问道。“接花就是授粉，我们这里都管接花叫授粉。”我抢过四姨的话头冲着他说：“梨花必须接花，用酥梨的花粉接到鸭梨的花蕊上，这样结出的梨才会甜。鸭梨得接花，西瓜得接花，南瓜也得接花。南瓜接花最好玩了，找一个正开的谎花，撕去花瓣，插进实花的花心里，这样就成了。”我的解释还算可以，中年男人听懂了，但他脸色红了一下。