嗨皮人

这种手术现在像隆胸术一样平常，技术上也像乳腺肿瘤切除术一样成熟。自从它被广泛应用于大众，有一部分心理医生失业了，无论催眠疗法还是认知疗法，都周期长而且价格昂贵。而这种手术从术前检查到出院，只用一个星期就够了。费用嘛，有越来越便宜的趋势。这么说吧，一个中产阶级白领一个月的收入支付它，绰绰有余。
　　 艾米小雪已经做了三次术前检查。其实，确定摘除的内容有一次检查就够了，那种仪器非常精密，是最新一代产品，后面两次检查与其说是为了让手术更加保险，不如说是在手术意愿上的反复确认。类似于当你在删除邮件时跳出来的那个方框，里面有一行字提示你：确定要删除吗？如果你在这两次检查中表现出了犹豫，医生肯定不敢给你做这个手术。虽然手术摘除的内容可以在医院里免费保存一年，一旦你想把它重新植回大脑，也可以再做一次手术，就像删除的邮件会先待在垃圾箱里。但是，植回手术现在可不像摘除那么在技术上过关，记忆一旦被取出来就变成一堆碎片，这些碎片在人脑子里时是有着时间顺序的，取出来再重新植回，就有可能把顺序弄乱，人会出现记忆颠三倒四的情况，而且再也没办法复原了。所以，很少有人选择植回手术。现在你明白了吧，反复确认是否要摘除记忆，有多么重要。
　　 艾米小雪做的这种记忆摘除术是人物摘除，是所有记忆摘除术里效果最好的。仪器会把搜索到的和指定人物有关的记忆汇总在一起，经过数据对比分析，确定与其他记忆的边界，然后实施剥离、摘除。被剥离掉的部分出现记忆空白，一般需要三到四个月的时间，空白两边的记忆会重新融合好，这时候才算真正痊愈。但这段康复期对人的正常生活基本没什么影响。
　　 那么，她想从记忆中摘除谁呢？就是韦冬。为了清除得彻底一些，她还要把老韦、韦老师、韦大宝、大猫这些记忆信息也搜索到，一并删除。令检查的医生震惊的是，如果把这一切都删掉，那么面前的艾米小雪女士近七年来的记忆几乎所剩无几，这是她被要求反复确认的主要原因。术前检查并不是一份简单的工作，操作仪器的培训有一个星期就结束了，心理判断和建议才是关键。
　　 舒医生今年47岁了，此前是一位还算成功的认知治疗师，在市中心的写字楼里有一家自己的心理诊所，一度还聘任过两个助理。但是记忆摘除手术夺走了她大部分患者。她辞掉一个助理，后来又把诊所迁到城北的千云山脚下，都没能阻止收入的持续下滑。最后，在心理学院同学老萧的劝说下，关了诊所，到这家医院当了一名术前检查医生。老萧正是心理科的主任，记忆摘除手术现在是他们科主要的收入来源。两年干下来，舒医生和老萧之间已经有了点矛盾，因为她做心理治疗师多年，对这种手术并不认可。事实证明，摘除记忆的后遗症有很多，主要的问题在于，无论检查得多么精细，也总有一些记忆被遗漏。譬如这种人物摘除术，只能摘除人物名字存在的那部分记忆，而很多时候，人物名字并不在场，越是亲密的关系，名字不在场而人在场的记忆越多。这就导致手术之后，患者总会有些模糊的没有准确人物的记忆，不知来自哪里，所以会很苦恼，从而导致新的情绪问题。人们选择做这个手术，本来是为了忘掉痛苦，就像社会上对这种人的称谓一样——Happy People，嗨皮人，但开心常常是短暂的，困惑与失落接踵而至。对这种手术的分歧在社会上也广泛存在着，就像对整容手术的分歧一样，无论有多少失败者，想通过手术变得美丽的人还是前赴后继，人们对开心的追求也是如此。舒医生总是试图劝说想做手术的人，试着接受人生中遇到的苦难，结果常常是，她劝走的人后来都到别的医院做了手术。为此，老萧没少跟她表达不满。舒医生很清楚，如果上学的时候萧没有暗恋过她，也许早就把她辞退了。
　　 但她还是忍不住要说出自己的想法。这位叫艾米小雪的女人，看样子也就30多岁，前面的路还很长，完全可以用更多新的美好的记忆覆盖掉这一部分，如果把这七年的记忆都删掉，那不是等于这些年造就的性格成长也都消失了吗？而且那些记忆里肯定会有美好的部分，否则这个叫韦冬的男人怎么会和她纠缠七年多呢？
　　 艾米小雪的态度很坚决，她的眼神像一块硬铁。舒医生最终签字同意了她的手术请求，实在没有理由再阻拦她。
　　 手术这天却出了意外。这家医院的记忆摘除手术以前从未出过意外。可是这一天，三位主刀医生有两位请了假，剩下的那位忙得不可开交。艾米小雪这例手术是老萧亲自做的。在读心理学院之前，老萧是一位优秀的脑神经外科医生，虽说当了主任后不常上手术台，也不至于在这么简单的手术上出问题。可不知为什么，这一天，在摘除过程中，他漏掉了“大猫”这部分记忆。从手术室出来后，他本能地觉得有点不对劲，但是因为10分钟后接着做了下一个更为复杂的手术，所以很快就忘了这事。等他重新想起来的时候，已经是三天之后了。病人出院前，主刀医生要在出院报告单上签字，他浏览了一下报告综述，看到了“大猫”这个词，当时就惊出了一身冷汗。幸好他是主任，出院报告单最终都会汇总到他这里，所以除了他，没人知道这事。他犹豫了片刻，对护士说，没什么问题，病人交完剩下的费用就可以出院了。护士点点头，走了。这种事故非同小可，他小心地把报告单收起来。
　　 艾米小雪出院了，和别的嗨皮人一样，他们知道自己摘除了一部分记忆，但是已经忘记了摘除掉的是什么。也和别的嗨皮人一样，手术本身有一种暗示作用，她感到很高兴。很久没这么高兴了。
　　
　　 一周之后，艾米小雪休假结束，回到公司上班。她当然不会告诉同事们做手术的事，她说，自己回了老家，参加了表妹的婚礼。
　　 日子在忙忙碌碌的工作中流逝着，艾米小雪觉得自己恢复得很好。第二编辑室的妮妮有一天在午餐的时候突然问她，小雪，是不是交了新男朋友？同时伴着暧昧的笑容。她抚弄了一下刚刚烫过的长发，还以更加暧昧的笑容，什么也没说。妮妮不再追问，垂下长长的刷着厚厚棕色睫毛膏的眼帘，叹了口气。她和艾米小雪同一年进入这家电影杂志社工作，也同样至今未婚。艾米小雪也没有追问。两人聊起了别的话题，策划部新来的女孩端着盘子从她们身边经过，留下一股悠长的浓香，她们分析这是什么牌子，进而分析她的性格，有明显的分歧。这是她们可以深入探讨的话题，于是一直聊到妮妮起身去倒咖啡。艾米小雪感到心里打开了很多扇门，阳光暖暖地照进去，让她忍不住微笑。
　　 是该谈场恋爱了。
　　 回到办公室，插上耳机在网上听了会儿音乐，她开始翻看手机通讯录。手指从一个个半生不熟的名字上拂过，在翻到纪宇的时候，慢了下来。纪宇在两个月前联系过她，当时她还未出院，可能在做术后的某项检查，所以没接到电话。他是艾米小雪在一次旅行中认识的，邮轮之旅，七天，就在今年的春节。第六天，他们在酒吧里喝了几乎通宵，险些就上了床。纪宇告诉她，他是个作家。旅行结束后，他们不咸不淡地在手机上联系了一段时间，后来就无声无息了。她犹豫着要不要回复一下，兴许有什么事情。可是，孤男对寡女，能有什么事情呢？如果喜欢的话，第六天就上床了。可如果不喜欢，又为什么会喝通宵呢？她回忆着，那天晚上，自己和他说了很多话，特别是知道他是个作家之后，诉说的欲望更强了，好像还哭了？至于都说了些什么，却一点都不记得了。回忆走到这里就像掉进了一团雾中，进行不下去了。她竭力思索着，有一种大脑缺氧般的力不从心之感。再往后，她隐约记起纪宇把她扶回了房间，在她的床边站了一会儿，就回去了。她困惑地坐在格子间里，感到头有些疼。
　　 又过了一周，艾米小雪决定给纪宇回复一个电话。这么脆弱的关系，如果不回应一下，很可能就断了。如果现在有男朋友，断了也就断了。问题是她现在还单着，而纪宇这个长得文文静静的男人很显然不讨人厌。他的性格不具有攻击性和强迫性，让她感到自由和舒适。以前，她可不是这么看的。她那时候，就喜欢被轰轰烈烈追求的感觉。是因为这个，她和纪宇之间才毫无进展的吗？兴许吧，也找不到更合理的解释了。
　　 他的声音有种磁性，还有一点与外表不相称的充满戏剧色彩的首都腔。事实上他和她一样，是个地道的东北人，住在与她相邻的城市。
　　 他说，我以为你把我忘了。说完自嘲地笑了两声。
　　 我当时正忙着。
　　 你……还好吧？他的语气充满了关切的意味。
　　 艾米小雪愣了一下，我……挺好的呀。
　　 那就好。我到你们那儿的一个大学搞了个讲座，想顺便看看你，就打了个电话。你没接，我就灰溜溜地回来了。
　　 她忍不住笑了。
　　 那么，你们……又和好了？
　　 谁？我和谁？
　　 电话那边一下子没了动静。
　　 艾米小雪呆在那里，似乎明白了那团雾里包裹着什么。她的心中陡然升起一丝恐惧，慌乱地按断了电话。
　　 过了一会儿，纪宇的电话又打过来。他还没来得及说话，艾米小雪就抢着说，我现在单身。然后，她听到他释然的笑声。
　　 他们的联系自此多了起来。准确地说，是纪宇联系她的频率比从前多了起来。他也不经常打电话，有时候，仅仅发来一张照片。比如，阳光下他瘦长的影子，铺在围着青草的红砖路上，下方露出他穿着浅灰白底休闲鞋的一双脚，上面有短短一截牛仔裤。她若回复，他们就简单聊两句。不回复，他也不在意。
　　 艾米小雪心里的紧张感渐渐松弛下来，但仍然有些犹豫要不要继续往前走。某个百无聊赖的周末，一整天没说话的她忍不住给纪宇打了个电话，他恰巧也一个人待在家里无事可做，两个人就聊了起来。从正在热映的电影聊到美剧、英剧，又聊到韩剧、日剧、国产剧，直至从一个抗日剧聊到满洲映画协会和李香兰，接下来又说到民国时期上海影坛的逸闻趣事。她聊得酣畅淋漓，相当尽兴，他也有一点兴奋，说没想到你这方面知识这么丰富，以后小说里需要这些背景资料，一定请教你。按常规套路，纪宇接下里应该试着邀请她一起看电影，但是他并没有这么做。放下电话，艾米小雪有点怅然若失。
　　 这之后，她主动联系纪宇的频率也高了起来。他是个特别好的聊天对象，很善于倾听，从不抢话，回应也恰到好处，不夸张也不淡漠。渐渐地，与纪宇聊天成了令她依赖和期盼的事情。有一天，放下电话，她忽然想，难道这是命定的缘分吗？那团迷雾中的真相，恰巧保存在他的脑子里。这一定是神刻意安排的相遇吧？
　　 于是接下来的周末，她决定去他的城市见见他。进了高铁车厢之后，她却感到了内心有一种莫名的不安，一路都在纠缠着她。她判断不了自己做的对不对。出了高铁站，坐上出租车，一直到了他公寓的楼下，她还在纠结。
　　 他们就这样开始了。第一次上床的效果并不理想。她之所以感觉还可以，是因为他为这次约会买了花，一小束雏菊，摆在写字台上，一个不太显眼的位置。
　　 之后，这段恋情进展得安安静静，平平淡淡。每个周末，艾米小雪会坐高铁来到他的家，为他做一顿饭，洗一次衣服，做两次爱，再出去吃两次饭，有心情了就逛一次街，很少买东西，类似于散步，有时也看场电影。其他时间，他看书写作，她插上耳机，舒服地陷在床里，看下载的电影和剧集。她能感觉到，他偶尔会停下正在做的事情，观察她一会儿。他们很少说话。周日的下午，她再坐上30分钟高铁回到自己的城市。纪宇是那种没什么激情的男人，连做爱都是温柔派，每次见面只做两次，从不要求更多。艾米小雪觉得，也没什么不妥。
　　 和她曾预料的一样，他再没有在她面前提起过那个人。在他试探着问出“你们……又和好了？”那一刻，她就猜到了，那个人就是她去医院做手术摘除掉的那个人，一个男人。这个男人叫什么，与她之间都发生了什么，已经彻底从她脑子里清除了。但纪宇还记得。手术之前，她鬼使神差地把这部分记忆交给了他，在邮轮的酒吧里，如同在电脑上做了个备份。即便他们一辈子都不谈论此事，记忆也完好地在他脑子里保留着。这让她从心底对纪宇生出了亲近感，感觉就像他们拥有了一个共同的孩子。不同的是这个孩子不在她的身体里，而在纪宇的身体里，并且可能永远只作为一个胎儿存在，不会出生。她依然是完整的。纪宇的存在，让她有一种淡淡的心安。
　　 同时也有一种诱惑。守着纪宇的时候，就像猫守着一个封闭的玻璃鱼缸。她常常产生让纪宇讲讲那段经历的冲动，但又一次次地遏制住了。这是她自己的选择。而且，如果她还愿意继续和纪宇相处，就不能告诉他自己做过手术。让恋人过去的爱情经历成为空白，对普通的男人来说，可能是一件好事，对一个作家来说，却未必。那会让纪宇对自己的魅力失去一部分信心，从而导致他情绪的变幻莫测。他本来就信心不足，还很敏感。这是两个人恋爱后，艾米小雪渐渐明白的。但是她并不甘心。或者说，她不能每时每刻都战胜自己的好奇心。比如，她会忽然问，你会把我的故事写成小说吗？他从书页里抬起头，目光在镜片后思索了一下，缓缓地说道，也许我已经写了，只是你并不认为那是你的故事。每个故事的原型都如此。他又补充了一句。