凋殇

1
　　 当我重新回忆起那段时光，真的是百感交集，我其实没有那么崇高，我只是为了一份爱。是的，直到今天，我依然能够回忆起当年，我是如何为他牵肠挂肚，当后来我们不得不分别之际，我又是怎样的万念俱灰。现在，报纸，电视，一遍遍地报道我的传奇经历，我总是深感不安，作为一个历经战事的人，我深切理解当下缺乏一种怎样的精神。然而，他们，他们只看到了我的外在，他们怎么会知道我有过的那些百般纠结呢。
　　 姑娘，像你一样年轻，我的额头也曾那样光洁，富有弹性，紧致像新鲜采摘的苹果。那一年，我遇见了他。父亲说，我出生的那一天，就是母亲离开我的那一刻，母亲因为失血过多不治，父亲说，母亲在生下哥哥后，就被医生告知再也不宜生育。有个晚上她做了一个梦，梦里一个小女孩，穿着红底大朵牡丹花的小布褂，两个小辫子垂在两肩，一声一声喊妈妈。母亲说，她已经来到我的心里了，我得把她带到人世。母亲是那样固执，以至于医生亲自上门说服父亲，让父亲配合不再娇纵母亲，由着她的性子来。而他们又怎么知道父亲对于母亲那百般呵护呢？母亲是父亲的掌上明珠——谁也想不到，外人都以为父亲和母亲不般配，母亲的鹅蛋脸，笑起来左边脸颊的酒窝就闪动，而父亲身材瘦弱且矮小，脸上因为幼小出过天花而变得坑坑洼洼，母亲之于父亲，仿佛是天上的仙女下嫁。尽管他们的外形是如此的千差万别，他们却是那样的相爱，父亲怎么忍心违逆她呢？
　　 然后有了我——后来，父亲说，原来一切都是命定的，你注定了要到这个世界，在这个汪洋一般的人世，该有你入水时溅起的水花。
　　 我于是成了冷家最最贵重的一个生命，母亲临终前只是看着我流泪，她已经不能开口说话，微张着嘴，父亲俯下身，听母亲说了三个字：她是一朵蔷薇。一朵蔷薇，父亲重复着母亲的话，一遍遍。那两个字后来成了我的名字，我叫冷蔷薇，但是，读书后，我就再也不愿意用这个名字，我自作主张改了名，我叫冷易初。母亲离世后，我替代她成为父亲新的掌上明珠。而我又是哥哥最怜惜的一朵冰凌花——哥哥留洋回来后在洋行做事，闲时喜欢咬文嚼字卖弄优雅。
　　 在我们家，按父亲的话来说，是文曲星和武曲星经过激烈的斗争，才有我们兄妹截然不同的性情和喜好。哥哥爱看书，她总是喜欢捧着父亲早年的线装书读，红楼梦，隋唐演义，史记，哦，还有诗经。他能把整个三百首诗歌背出来，并且，在不同的场景，哥哥很快能用一句诗经里的诗来诠释。比如，既见君子，云胡不喜。比如，昔我往矣，杨柳依依。因为哥哥的满腹才华，深得上司喜欢，薪水不菲。
　　 而我却是一个乱性情的女孩，喜欢疯玩，不爱受束缚，向往一种自由自在的日子，如果是风筝，最好不要有一根细线牵绊。因为父亲是裁缝，在上海这个十里洋场，他凭自己的手艺在静安寺路站稳了脚跟，母亲怀了我后，父亲就从富阳乡下请了一个娘姨过来照料，母亲错然离世，娘姨本来也要回到富阳乡下，父亲挽留了她，因为我需要一个人照料，娘姨唏嘘着留了下来。
　　
　　 2
　　 那时上海刚流行旗袍，据说周璇繁复的发型配上陡峭的高领子，引领了着装潮流，父亲的活计忙不过来，收了一个学徒，是娘姨在富阳乡下的亲戚，因为瘦弱做不了农活，原来在镇上富春路一个酱油铺做伙计。他到我家来的时候，身上散发出咸咸的味道，每每我吃饭，总要想起他的酱油味。那一年我16岁，父亲那天把他叫过来，介绍说，这是小富。你喊小富哥哥。我看着他梳理得齐整的三七头发，觉得他仿佛隐藏了阴谋，我拒绝喊他哥哥，我说，父亲，我喊他小裁缝可以吗？
　　 父亲尽管疼爱我，这一天却是出奇的严肃，说，女孩子家要有规矩，让你喊你就喊。我于是很勉强地喊：小富哥哥。我别扭死了，又觉得很委屈，居然想哭，我背转身子，看着墙上的画，那是我画的，一幅池塘月色，是水墨的，娘姨过来打圆场，先生，易初她不已经喊了吗？就算认识了，小姐，你先回房吧。小富，你给师傅鞠躬。
　　 自从小富哥哥来到我家后，我就不怎么愿意回到家里，我本在圣玛丽亚女子中学读书，但是，因为受了风寒，又感染了肺部，咳嗽得厉害，父亲舍不得，就这样，我休学在家。父亲帮我找个老师，教我画画——父亲怕我整天无所事事在街上闲逛，倒不是担心我学坏，而是怕我放任自己的性格，以后难找到如意郎君，这是娘姨告诉我的。
　　 日子一天一天过去，我有些厌烦整天和纸墨在一起，在我的纠缠下，父亲又设法帮我找了一个西洋画老师，我开始接触油画。从那个时候开始，我的内心安静下来，先生很喜欢我的画，他觉得我是有天赋的，并且他两次上门，试图说服父亲，让我留洋去攻西洋画。父亲大约觉得女孩最终得嫁人。并且，那一年，我已经18岁，在那个时代，18岁的女子是可以谈婚论嫁了。
　　 因为父亲不同意我出去留洋，加上哥哥总是很忙碌的样子，我很快觉得孤独起来，这期间，我开始读一些书，你知道那个时候，革命浪潮已经风起云涌，日本人偷袭珍珠港，局势很快波及到中国，上海是个孤岛，很多人都在担心战事，是否会殃及，在我眼里，上海是过好日子的地方，莺歌燕舞的好。
　　
　　 3
　　 有个春天，我记得很清楚，那是午后的闲散时光，先生去了内地，我不必再去画室，只能呆在家里，哦对了，那个时候，我对西洋画也已经有了倦怠，因为我觉得每天对着油彩其实也很无聊，更重要的是，我的画得不到欣赏。父亲是个裁缝，他的衣服已经做到了上海各个领域，军阀，学府，洋人，都会慕名而来，要求父亲上门去做。父亲在这点上很随和，客户有要求，他都会拎了裁剪箱子，轻声说，先生，我这就跟着您去。
　　 那一天是多么庸常啊，我呆在家里闷得慌，父亲正在午休，我和小富哥哥有一搭没一搭地说话，小富学得很快，两年时光，他已经能够用划粉打衣样了，我知道，一个裁缝要出师，三年是必修的。而小富才学了两年就可以打衣样，可见父亲是极度信任他的。这个时候，娘姨从楼梯上来，轻轻对我说，他来了。
　　 我问，谁来了？哦，谁来了也不行啊。娘姨你告诉那个人，父亲在午休，让那个人下午来。
　　 娘姨说，小姐，不行的，这个人先生是一定会接待的。她说完就去看父亲，我看见她走到父亲的卧房门口，轻声喊，老爷，老爷，樊先生来了。
　　 哦，樊先生。我隐约听父亲说到过这个姓，我只记得父亲对娘姨说，以后，樊先生来了，不管我在哪里，你都要找到我。
　　 我有点好奇，悄悄地下来——你知道那个时刻吗？姑娘，我看到一个青年，模样很俊俏，哦，不能说俊俏，是冷峻的，怎么形容呢？明亮，哦，对了，是明亮。你懂我说的意思吗？就是说，我一见到他，就感到整个屋子都明朗起来了，他像是一团温和的阳光，把我的内心给点亮了。
　　 父亲的速度很快，我极少看到父亲那样恭敬地对待一个客人，他让座看茶并且还让娘姨上了点心。我疑惑，他为什么有如此巨大的能量，能使我一向孤傲的父亲愿意放下身段，给予他恰如其分的尊重。
　　 而这个年轻人似乎有点心不在焉，他的眼光始终是游离的，我这才发觉，我的一幅西画被娘姨搁在客厅，因为是布面画，还未干，我本来是放在厢房画室的，娘姨说，客厅有阳光，可以干得快——青年说，先生，这幅画是哪位画家的手笔。
　　 不敢当，我父亲说，有碍观瞻，有碍观瞻。他遂喊我娘姨把画收起来，娘姨赶紧过去，谁知青年摆摆手，说，先生，能不能等一等，让我再看一看。
　　 你知道，我当时那个欣喜啊！我是多么喜欢看他干净的下巴，他微微凸起来的喉结，他那着西服佩领带的帅气啊。我一直等待他能问一下，画的作者是谁。然而，在父亲的敦促下，娘姨很快就收走了我那幅叫做《琉璃脆》的油画。我清楚地记得，他的眼神黯淡起来，精神也落寞了一些，这多么吻合我当时的心境啊！他和父亲寒暄了几句，仿佛要走的样子，父亲这下才醒悟过来，我听到父亲轻声问那位青年：樊先生这次要定做的依旧是旗袍吗？
　　 是的。只是，春天了，我想选料上软和一点。青年说。
　　 那是那是。父亲做了个请的手势，樊先生跟着父亲进了裁衣间。
　　 那是我第一次见到樊先生，我甚至没有机会和他对视。但是，我知道，那一刻，从我见到他侧影的那一瞬间，我就已经爱上他了。我因此相信一见钟情。你信吗？
　　
　　 4
　　 哥哥从洋行回来，他和父亲在房间轻声嘀咕，大凡都是时局混乱之说，哥哥说到一句，街上都是一些进步学生，然后隐隐约约的说话声，我素来对国家大事漠不关心，我需要好衣服穿，那样的好年华，我没有其他追求，我只要好的衣衫。现在，自从我见到樊先生后，我对于华服的追求更是有了坚定的嗜好。我走进裁衣间，看见小富正摊开一张宣纸，我看见泛黄的宣纸上画着一个女子，有修长的脖子，圆润的胳膊，坐在老式藤编圈椅里，着一旗袍，看不清颜色，因为纸是谷子黄的，看着似乎是穿了一件谷子黄的旗袍，匀称的大腿。只是，这个女子没有画出脸来。我看得惊讶，凑上前去，小富却惊慌失措的样子，赶紧卷起来，一边说，不能告与师傅。不能告与师傅。
　　 我问小富这个女子是谁，这幅画是干什么的。我学了七年的画，虽然一事无成，但还是看出了画者笔底之功夫。小富说，我不知道哦。我不知道哦。
　　 我任性地要抢夺那幅画，我说，小富哥哥，是你乡下的对象吗？看不出，你还那么风雅呢。小富的脸涨得通红，为了替自己开脱，他脱口而出，是樊先生的未婚妻。
　　 说话间，父亲和哥哥进到了裁衣间，我便缠着父亲让他给我做一件旗袍，父亲推说近段时间手头活计繁多，等别人取了大部分衣服后，得空定给你做一件。
　　 我当然是不依的，哥哥于是责怪我不听话，18岁了都不知道家事国事天下事。我一扭身走出了裁衣间。
　　 当天晚上，我溜进裁衣间，偷着打开樟木箱——父亲总是把贵重的东西放在樟木箱，一把铜锁落了锁。小富依旧埋头在划衣样，我说小富，你帮我做一件旗袍吧。
　　 小富说，我还没有完整地缝过一件衣服，怕做不来，你知道我还没有出师呢。我开始积极鼓励小富，小富是个淳朴的乡下孩子，我看出了他也想尝试完整地缝制一件衣服。我说，你给我做一件我自己设计的旗袍，以后，我也可以动员同学都来找你缝旗袍的。
　　 使不得使不得。小富是个忠诚的学徒。但是，我从他的眼里看出了渴盼。第二天，我去了绸庄，剪回来一块湖蓝色的锦缎，泛着浑厚的光泽。我偷偷塞给小富，又画了一张图给他，我说，按这个样子做，剪坏了我不怪你，做成了我不出卖。小富拗不过我，终于接下了我的活。
　　 过了几天，小富找个时间告诉我，旗袍做好了，只是这段时间师傅情绪不好，千万不能让他知道。那一天，哥哥把父亲接了出去，说是洋行的总裁急需要一件唐装，找遍了上海服装铺子，没有人敢接活。而父亲素来做旗袍，在哥哥的请求之下，父亲提了个藤编篮子坐黄包车去了。
　　 那是我第一次穿上一件旗袍，姑娘，你知道，我遗传了母亲的体型，母亲有一副美人肩，骨肉匀称。父亲说，母亲常年穿旗袍，都是父亲亲手缝制的，我后来猜测，大约是因为父亲做旗袍多了，才练就如此纯熟的技艺。我站在穿衣镜前，那是一个情窦初开的女子，身体的发育还未完全成熟，而恰是这湖蓝倒衬出了少女的青涩之美。那一天，娘姨为我盘了发髻，露出我粉藕一般的脖子，那样一件旗袍穿在身上，我觉得自己是全上海最美丽的女子。
　　
　　 5
　　 樊先生定制的旗袍缝制好，而约定取旗袍的日子也已经过去两天，这在往常大约是不可思议的。樊先生从未爽约，父亲有心想要送过去，不巧哮喘病犯了，每一年春天，父亲的哮喘都会发作，今年也不例外。父亲差小富去樊先生家，递个字条。我跟在小富后面一直走，小富说，小姐，你不能跟着我，师傅知道要怪罪我的。
　　 我当然不听，女为悦己者容，我藏起了羞怯，即便被樊先生责备没有教养，我也是情愿的。因为，坦率地说，我有浓烈的相思之苦，我们在上海衡山路找到一栋白色的小洋房，白色的栅栏，远远看过去，一个花园式的露台。那样一间房子，正好暗合了我对美丽生活的最佳期待。
　　 门房告诉我们，樊先生出去了，我无比失落，脱口而出，怎么会呢？他应该是在家里的呀！真的，我当时真是那么想的，以为自己穿上最好的衣衫，应该让他看到。小富把字条递过去，门房收下，说，等樊先生一回来，我就交给他。
　　 我没有跟着小富回去，我谎称去看望同学，我们在马路上分手。
　　 我又回到了那栋小洋房的门口，真的不知道哪里来的胆识，我居然按了门铃。门房说，小姐，樊先生他……
　　 让她进来吧。我和门房不约而同看着露台。我看见，他站在露台上，我面红耳赤，因为我其实不知道他是否会在家，并且，我根本没有准备好，为什么要见他，见到他说些什么，我窘迫的样子一定很傻。门房说，小姐，请。而这个时候，我却转身跑了，我觉得自己太冒失。我听见门房在身后喊，小姐小姐。