2018年的冬天

　　 我需要一个上帝，半夜睡在
　　 我的隔壁，梦见星光和大海
　　 ——西川
　　
　　 一
　　 他们说我死了
　　 像很多谎言，经不起推敲
　　 像一块寡淡的冰，一抿就化
　　 像夜里的梦，天一亮就被人遗忘
　　 像一滴露，死在阳光的手下
　　 不不不
　　 那墙上没有讣告没有灵堂
　　 没有黑白的相框
　　 我只不过像叶片一样落下
　　 像被困在小小玻璃钢里的乌龟
　　 一头扎进冬眠里
　　 不再理会他们的哲学
　　 我也从来不懂他们的哲学
　　
　　 我宁愿不停地坠落
　　 我看见了火
　　
　　 二
　　 他们都睡了
　　 原野里的野兽在奔跑
　　 我知道它们的目的
　　 无非是想让酣睡着坠入噩梦
　　 失眠者浑身颤栗
　　 冷笑是我的武器
　　 不，我还有火把
　　 我的火把是点燃的手臂
　　 我高举火把冲进去，冲进黑暗里
　　
　　 我知道冬天里，一群人不是盼望暧昧的春天
　　 而是盼望失联的雪
　　 我爬上废弃的灯塔
　　 我能照亮地洞的出口
　　 我听见有困兽
　　 挣扎着向我的火把奔来
　　
　　 三
　　 看吧
　　 那些饥渴的眼光，冰冷的刀剑
　　 努力敲打生锈的文字
　　 直到它们流出带血的泪
　　 它们把时光劈成碎片
　　 做成花圈
　　 企图掩埋一位诗人，一个战士
　　 他听见你的歌声了
　　 你的手指，你的长发，你翻飞的衣袂
　　
　　 是遥远的祷告吗
　　 还是盖向身躯的旗帜
　　
　　 四
　　 我的兄弟，我的亲人
　　 你们看见我，像羁鸟越飞越远
　　 你们看不见我的羞愧
　　 我的羽毛下面，全是羞愧
　　 我的羞愧是跪着的，跪成了
　　 一座坟
　　
　　 而我的躯体
　　 跪在坟前
　　 我离雨水和种子，越来越远
　　
　　 五
　　 季风的身躯依然朝着刀锋进化
　　 如你所愿，该落的叶落尽了
　　 该开的花，还在子宫里等待着
　　 你的剖腹
　　 而我的进化似乎半途而废
　　 回不到过去，跨不进未来
　　
　　 悖你所愿
　　 我不会忏悔，我不是信仰的叛徒
　　 我的基因依然纯正
　　 所有的误解都无需辩解或者反驳
　　 就像寒冷误解河流，覆之以坚冰
　　 就像风沙误解原野，赐之以荒芜
　　 而河流终会解封
　　 原野终会鲜活