我家的牲口

摘要：近些年，大金马、黑骡子、大犍牛的身影经常回到我的梦里。 它们是我儿时的三个朋友。 它们是我家庭的三大救星。 村里终于要分地了，上级称作“承包责任田”。
　　 在公社专干的认真主持下，按照党的政策，全村上下人不分老幼，一律公平。俺们生产队地可不算少，每人两亩，每家还有一块小菜园。
　　 土地分完了，接下来就要分牲口和农具了。
　　 这可不能再按人头分了，而是要比各家全年挣的公分。
　　 我们家劳力少，爹是生产队记工员，活虽然不辛苦，可每天挣的公分要比一个壮劳力少些；娘是妇女，只能算半个劳力，再加上孩子多，每年都要向生产队借粮食。所以一算公分，我们家是负分，还得往生产队倒打钱。
　　 别人家都依据公分的多少，分到了牲口、农具，一个个兴高采烈的，可我们家啥也没分到。
　　 分完一切，就在大家要散伙的当儿，突然有人指着远处的牲口棚，说：“棚里还有一匹快死的老马，怎么办？”
　　 “马肉太难吃，又分不均，干脆还是埋了吧！”有人说道。
　　 老队长马振瞪了他一眼：“放屁！那还是一条命，不是尸体！”他看了看正在认真核算清单的我爹，“老高家今天啥也没分到，挺败兴的。我看就把那批老马白送他家了，大伙同意不同意啊？”
　　 大家伙哄笑了，队长马仁杰翻着白眼没说话，算是默认。
　　 于是大伙又起哄：“高记工员，你可以去牵你家的马了，哈哈哈……”
　　 爹买了两盒纸烟，请几名棒劳力帮忙把老马抬到我家门口。
　　 那还是一匹马么？暗红色的皮毛像烧焦的红薯，肋骨一根根毕露，好似搓衣板，干枯的长毛粘连板结在一起，还有一块一块的疥癣。它侧躺在门前的老柳树下面，看上去只有出的气，没有进的气。
　　 娘气得咬牙、流泪，倔强的爹却没叹一声气，他有一句名言：只要心不甘，鸡毛也能飞上天。
　　 粮囤里还有十多斤黄豆，爹把它和捣碎了的红薯干掺在一起，放在锅里炒熟了，背到村头的打面机房里，打成了饲料面。
　　 娘端来脸盆，倒些清水，抓了两把饲料，撒在水里，用小木棍搅一搅，送到马鼻子下面。
　　 你还别说，也不知道有多长时间没闻到饲料的香味了，那老马挣扎着抬起头，把嘴放进脸盆内，一口气就把那美味的饲料水饮到肚子里了。
　　 接着爹扛来铡刀，把麦秸和着玉米青叶细细铡碎了，拌了些饲料，又撒点盐，端到老马面前。老马半躺半卧，硬撑着身子把草料细嚼慢咽地吃完。
　　 你还别说，就这样三四天工夫，那匹老马竟然奇迹般地站了起来。
　　 爹在院子里搭好了棚圈，把它牵了进去，找来一段锯头，做了个毛刷，一点一点把那粘连板结的毛刷开，又在癣上涂了药膏，爹还让我和姐姐们到野外割了很多青草，作为老马夜晚的饲料。
　　 过了十几天，那老马越来越有精神了。
　　 一天早上，全家人还没有起床，都被“咴咴咴”的叫声惊醒了。
　　 爹让我把马牵往村外，说马喜欢吃早晨带露水的青草。我牵着马儿向村外走，它一路小跑，一路撒欢。在旭日的照耀下，那浑身的金毛像缎子一般闪闪发亮，吸引了全村人的目光。
　　 有人感叹说：“老高家要走财运了！”
　　 谁也想不到，一匹待死的老马来到我们家，竟然能起死回生，还出脱得这样光鲜。
　　 原来的生产队饲养员老朱和我爹关系不错，他神秘地告诉我爹，其实那匹马并不老，正值壮年。
　　 “可它只有四颗牙，已经老了呀！”我爹说。
　　 “你不知道，它其实是六颗牙。在生产队，牲口吃的都是长麦秸。有一次，麦秸里有一段细麻绳，紧紧缠在了它牙齿上。我着急，使劲一扽，就扽掉了它的两颗牙。当时害怕队长责骂，我就报告说它老了，于是村里人都以为它是一匹不值钱的老马了。”
　　 有一次，我好奇地问爹：“爹，你又没养过马，怎么知道这样调教它呢？”
　　 爹说：“谁说我没养过？在部队里我干了大半年马馆呢。军马得个个有力气，这里面学问大着呢！儿子，你知道百落和千里马的故事吗？”
　　 我当然不知道，几年后，在县城上初中，学了韩愈的《马说》，才知道那是“伯乐与千里马”的故事呀。
　　 第二年春天，公社开了集市。老队长马振在集市牲口行里做了马经纪人，他在村口遇上了我爹，说：“老高呀，大金马虽然旺气，但它耕地毕竟不如牛骡。眼看今年骡马价钱一直见涨，我看你不如趁着价翘把它卖掉，淘换淘换！”
　　 爹有些不舍，但又感念老队长的帮衬之恩，于是答应赶明儿牵到行里试试。没想到大金马一出现在行里，立刻就吸引了众多人的目光。爹的心理价位是能卖到六百元，没想到在马振的帮衬下，两家买主竟然破天荒竞起了价，最后以八百元的高价成交。这后来成了牲口行里的经典。
　　 爹手里攥着一生中最多的钱，含着眼泪和大金马依依不舍告别。爹揣着钱回到家，等我知道了马被卖后，急得跺脚痛哭，和爹大闹了一场。好在第二天，爹就从集市上花六百元牵回来一匹大黑骡子。
　　 它是怎样的高大呀！我踩着凳子伸手还摸不到它的脊背。黑骡子挺老实，不知怎么回事，一条后腿有点瘸。爹说正是因为看到它老实，走路又慢，耕地跟得上，所以才买下的。如果不是瘸了腿，八百元也休想买回。
　　 村里小学教师马春水的女婿是公社兽医站的大夫，他来拜望老岳父，刚好看见了我家才牵回的黑骡子。经过他的仔细检查，发现原来在黑骡子的右后脚掌心里扎了半根铁钉子。他让人把黑骡子的瘸腿绑在大树上，拿来一把钳子，费了好大功夫才把钉子拔出来。
　　 没想到拔出钉子，大黑骡子就不再瘸了。爹可真是喜出望外，一定要挽留大夫连同马老师在我家吃了酒饭。
　　 从此，黑骡子就成了我最好的朋友。
　　 不管中午还是下午放学回来，我第一件事就是牵着老黑出去吃草。与其说牵，不如说是骑着。黑骡子很老实，但它实在太高大了，我得先爬到一棵小树上，然后再跳到它那宽阔的脊背上。不过也有几次，它都在我跳下的档口故意躲开了，害得我摔了屁股墩。我也不生气，总是哈哈大笑，它也显得很得意。
　　 在野地里，老黑吃饱了鲜草，趁我不注意，它甩开缰绳撒开四蹄向前奔跑，我在后面拼命追赶，可我哪里是它的对手？它发觉甩得我远了，就停下来吃草等我。等我已接近，它再撒开四蹄飞奔。我追不上，干脆躺在草地上不理它，一直僵持到夕阳西下。毕竟是牲口，它一见太阳落山，便主动走回我身边，用嘴巴拱我，推我起来回家。
　　 不过有时候，大黑也能给我带来惊喜。有一次，它从我手中逃脱后，撒着欢地一路往西跑。我一直追了大约六七里，累得汗流浃背、气喘吁吁。噫，面前竟然出现了一大片梨园。大黑停在梨园边吃草，我瞅瞅四周不见看林人，就一头钻到梨园深处，爬到树上，把身体隐藏在树叶密集处，然后好好享用了一顿香梨盛宴。吃饱了，我又脱下褂子，挽成一个口袋，装满了梨。等我忙活好，天也要黑了。大黑已经等不及，进林里寻我。我一下挑到它背上，得意洋洋地骑着大骡子满载而归。
　　 我受大黑的折腾不要紧，爹可吃大苦头了。黑骡子耕地总是独犁子独耙，你只要把它套上缰绳，它就撒着欢地向前冲。这样的速度爹怎么跟得上？那不是耕地，都成田间赛跑了。不到一个小时，爹就累得瘫坐在土坷垃上。
　　 没过几天，爹又遇见了马振马经纪。
　　 “老高，你家的大黑骡子我已经帮你卖掉了。现在市场搞活了，集市上成立了运输队，正需要黑骡子这样的大牲口，我和他们讲定八百块钱，你看可行？”爹立即就答应了，就这样轮到我和大黑依依不舍了。
　　 第二天，爹老早起床，喂饱了骡子，趁我没醒，就牵着它去集市了。傍晚回来，他又花六百元牵回了一头粉白色的大犍牛。
　　 这牛好大呀，站在院里就像一座小山，脊背宽得像张大床。两只牛角尖尖的弯弯的，有我伸开的双臂那么长。原来的圈舍住不下它，第二天，爹只好请了几个邻居重新再搭牛圈。
　　 就这样，从大金马开始，爹淘换了两次牲口，不但拥有了最满意的耕牛，还结余了四百元钱。
　　 大姐已决定不再复习了，她拿了娘给的四百块钱，准备在县城摆小摊做生意。我们家是下放户，亲戚大都在县城。在他们的帮衬下，大姐的生意很快便上了路。
　　 那大犍牛令我最得意的是收小麦的季节了，爹装满了一大车麦秧，把大犍牛套在车辕上，就不再理会。我爬上小山似的麦秧垛，抡起手中的鞭子，甩了两个潇洒响亮的鞭花，大犍牛就拉起大车稳稳当当地向前走。你也不用指挥方向，我家的打麦场在哪里，它比我都清楚。到了打麦场，你只要解开捆扎的绳子，轻轻拍拍大犍牛的屁股，它用屁股使劲一撅，一大车麦秧就轻轻松松地倒在了打麦场上……
　　 后来，国家落实了政策，允许下放户回流。我们家交回了责任田，卖掉了大犍牛和房子，用得到的钱在县城老宅建了三间新瓦房，全家人一起搬回县城去了。
　　 往事转眼已过去三十多年，爹早已下世，娘一直和我生活在一起。如今，回城时建的新瓦房已不再居住，我又买了更加宽敞的房子。我的儿子也快要大学毕业了，即将在一座大城市安下他的家。
　　 近些年，大金马、黑骡子、大犍牛的身影经常回到我的梦里。它们是我儿时的“三个朋友”，它们是我家庭的“三大救星”！
　　 ......