七月奔突

日头快要将人消融了。拖着一身汗腥，我蔫头耷脑地挤进了多多卡。
　　 返回成都，每趟都要装木材。这趟排在前面的车太多，林场通知，得等四天，23号中午抵达多多卡，四点卸完货就闲了。今天24号，还需等三天。
　　 七月的日头下，多多卡变成了一个烤箱。商场大楼高耸上去，从烈空中顶出一道荫凉，撒在台阶上，吸引了一颗颗沁着汗珠的人头。围着一攒攒虫草，人头晃动着，扎成一堆，看品相，数根数，如快被烤焦的白薯。这边话不投机，生意成不了，擦擦汗，一摆手，又蔫儿蔫儿地滚进另一堆里。收虫草的大多是回民，自然，唯一的清真饭馆也就开到了这里。
　　 清真饭馆里，圈着一屋凉爽。身后，陈白头晃动着一脑袋白发，正和旁边的尕马师争论着，胀红的圆脸上闪着黑色的油光，白发根根竖立，猬集如刺。话语不合，陈白头眉毛一竖，撇下尕马师快步走进饭馆。还未坐定便敲着餐桌说，如果车户都这样，还挣啥钱儿，回家种地也差不多，还安全。
　　 尕马师跟进来，慢条斯理地坐在桌旁，喊一声，倒杯茶。然后转过精瘦的脑袋，慢吞吞地说，现在是竞争的年代，像你这样死拔猪毛，迟早饿死。这趟要不是我，你还蹲在成都哩。巴桑认识你是谁？
　　 陈白头双腿一撑，屁股下的椅子吱吱作响。放屁，要不是你，运费我能争到九百，结果你这舔沟子给人八百一吨，坏了行情，要不是他给我添五十，我宁愿蹲着也不稀罕装这车货，巴桑怎么了，老板大就成爷了？是那也是你爷！我伺候不了。
　　 整个饭馆里，一高一低，一来一去地呱噪着两种音色。一路走一路争，从成都到多多卡，两人还没争出个结果，让人无可奈何又倍添乐趣。
　　 我端起茶杯，躲到另一张桌上。
　　 后晌的日头斜搭在对面的楼角上。多多卡，人群中升腾着白色的气晕。
　　 吃完饭在街上转悠，看到一个地摊上摆满五金工具，回去时顺手买了一把大号扳手和改锥。到停车场浑身一摸索，发现工具箱钥匙忘在旅馆了，只得提着扳手改锥上楼去。陈白头和尕马师一个咆哮，一个温吞，旅馆楼道里全是回声。看阵势，这场战争会持续着再回到成都。我摇摇头，推开隔壁房门，将扳手改锥放进床头柜，拿起一本没了封面和书名的小说倒在床上，不一会儿，睡意袭来。
　　 日头下，戈壁滩茫茫无边。顺着眼窝流下来的不是汗水，好像是油。有人上了我的车，慢慢启动了。那是一张从未见过的陌生面孔。我站在轮圈上使劲敲着车窗，嘴里喊叫，我还没上车呢。那人看我一眼，面无表情地加快了车速。我脚下一扭，从轮圈上掉了下来，砰一声摔在地上，一阵生疼。
　　 睁开眼睛，人还在房中，是个梦。可奇怪的是，房门是开的，地下高高矮矮站满了人，全部穿着警服带着大沿帽。不知未从梦里走出，还是摄于眼前的场景，我一下挺起身来，心跳得像一面被不停敲打的鼓。
　　 你们是？
　　 你好，我叫扎多，是公安局刑警队的，调查一些事情。
　　 呃……
　　 请你穿上鞋，站在地上，我们要做些例行检查。
　　 床底，被子，枕头里都被搜了个遍。我站在床边，双腿和着心跳的节奏，不停地抖着。床头柜被打开后，一个大号扳手和改锥赫然出现。扎多眼睛突然睁大，转过黑瘦的脸与旁边一个眼镜儿警察对视一眼，问道，这是什么？
　　 我说，扳手和改锥。说完咳了咳，我发现抖的不光是腿，声音也被传染了，咳一声，竭力掩饰不安的语气。
　　 为什么放这里。
　　 新买的，汽车工具箱钥匙不在身边，暂时放这儿了。在尽力的压制下，声音不抖了，可语速是急促的，语气是慌乱的，脑袋里空荡荡一片。
　　 眼镜儿警察拿起那本没有封皮的书问，这是什么？
　　 书。
　　 什么书？
　　 小说。
　　 司机还看小说？
　　 我看他一眼，心虽抖个不停，同时却也隐隐升起一丝愠意，转过头不敢与他对视，目光飘忽游离，挤出一脸假笑掩饰着胆怯，说，司机不能看小说？
　　 ……和你一起来的还有谁？
　　 有两个人，一个叫陈白头，一个叫尕马师。
　　 好吧，请你跟我们走一趟，协助调查。
　　 到底什么事？终于压制不住，说话变得气短声颤。
　　 到了就知道了。扎多死死盯视着我。
　　 过道里一片清净，陈白头和尕马师已寂然无声。如何走出房门，离开停车场，我竟恍恍惚惚，没有一点意识。只被裹挟着，一路朝城西走去。
　　 街道边，硕大的垂柳微微摇曳着枝条，似乎比往常柔顺了许多，心里有些奇怪，柳树这么美，以往怎么没有发现？日头光明正大地挂在蓝的像海一样的半空，昨天到今天一直酷烈难当，定是错觉，要不我心里怎么感觉有些冰凉。街边的台阶上，藏族大妈们和往常一样，并排坐着，也不说话，目送一辆小汽车奔跑过去，又迎接另一辆汽车奔跑过来，头颅从左到右，从右到左不停摆动着，虽然没有满头的白发，可褶皱的面容上，依然是慈祥的，和蔼的。
　　 街上的一切，似乎都是宁谧美好，值得亲近的，以往太匆忙，在来和去的轮回中，从未在中途的景致上，有过片刻的注目。
　　 我在中间，前后左右都是警察，十几个人扎成一堆，招摇过街。无数颗头转过来，无数道眼神里泛着奇异的光射向了我。
　　 被簇拥着走，心里会产生某种异样的感觉。被大沿帽簇拥着，自然不是什么中心感。满街的目光里，我渐渐读出了某种辨认和警惕，甚或还有鄙夷。忽然冒出一个念头，要是有个遮阳帽，墨镜，或者头套就好了，被整整一条街都用同一个眼神和表情瞩目着，如芒在背，不，在全身。以后，还要拉货，这张脸，不能被孤异地放置在大沿帽的中间。
　　 可是，跟我有什么关系呢，不做亏心事，不怕夜叫门。抬头望一眼天空，青蓝青蓝的，脑中忽然涌上刚才的梦境，心里一凛，有种说不清楚的恐惧感。有事要发生了，会是什么呢？蓝天耀眼，低下头来，眼前丝丝地幻着气晕，气晕里，喧腾着一个扭曲的世界。
　　 拐进一条小巷，我松了口气。人很少，我可以走得舒展些了。小巷深处，有扇红漆藏饰的大门，我被带了进去。站在院子中间，身后，两名警察荷枪实弹，森然盯视着我。一会儿，院中走来两个人，一老一小，老的大概八十左右，小的八岁上下，都是女的。扎多带着她们走到我面前说，你们看看，是不是他？老的颤颤巍巍向前走两步，从上到下，从左到右，看得我极不自在又心惊肉跳，虽然不知道发生了什么，却莫名地惧怕着那双浑浊的眼睛瞬间昏花，然后从长满褶皱的嘴角吐出一个是字来。望了一阵，似乎不能确定，又招手唤来小的，再一通打量。大概牲口市场上选牲口，就是这番景象了，牙口，长相，毛皮，都需仔细斟酌。老小二人交谈着，说的是藏语，我听不懂，但能想象得出，是在综合观后感。
　　 老小二人与扎多一阵低语，便回屋去了。扎多转过头，用一道足以刺穿人的眼神看着我说，跟我去刑警队吧。面对那眼神，心颤得更狠了，间或夹杂着些许无辜的逆反。我竭力使语气平静，可是……为什么……我做了什么？
　　 他一言不发地盯着我，如两把利剑刺来。我沉默着，眼神闪烁，偶尔也对视片刻。心里不断涌现出各种情景，审讯室里，探照灯的强光打在脸上，前方的桌子上端坐着两三个高大而森然的身影，在灯光和眼神的笼罩下，我能感觉脸部肌肉正一丝一丝僵硬起来。又被丢进一间昏暗的房间里，四面白墙，墙顶一个尺许的小窗口里，融进一道清寒的月光……不知过去几秒还是几分。
　　 知道这是谁家吗？扎多喝问。
　　 不知道。
　　 真不知还是假不知？
　　 真的不知道。
　　 好，我告诉你。这是巴桑的家，大老板，你们跑车的都知道。
　　 嗯，听说过他，没打过交道，更不知道这是他家。心里却徒然一沉，巴桑？陈白头和尕马师不都拉他的货吗？感觉事情在慢慢浮出。
　　 撇得挺干净，巴桑开了十几年批发部，你没跟他打过交道？
　　 没有撇，这个可以问巴桑。我跑川藏线时间不长，还没给他拉过货。
　　 好，告诉你，他家昨晚被偷了，失窃十八万。说完又盯着我，似要把目光刺进我心里。
　　 这样的目光，让人不适的同时，也似一点一点激活着人心里的某种自我。终于知道了原委，被当成贼了。心里虽惶恐但也踏实起来。我知道，心理对峙从这一刻开始了。面对权威，从容是最好的气度。投向他的目光，该是怎样的呢？我在心里不断调整着，露怯，闪烁，献媚，坦荡。最后，停在了坦荡上。
　　 嗯，你们怀疑是我偷的？
　　 难道不是吗？
　　 当然不是，如果是，我就不会躺在旅舍里了。我的语气渐渐瓷实起来。
　　 ……哈，年纪不大，心机挺深，到了局里，你会说实话的。
　　 呵呵，真相走到哪里，都不会发生改变。我微笑着回答，语气间有了一丝表演的性质，表演镇定。状态的徒然转变，让自己暗暗惊奇。
　　 从小巷出来，穿过了半座城。烈日下，长街上，道道目光如炬。先前的局促和顾虑渐渐消了，路人什么都不知道，不能怪他们，也无需在意他们的神色。心需要沉下来，放在即将上场的对峙上。心里哑然失笑，发觉思绪从未这么清晰过，心态也从未如此清明过。
　　 公安局二楼。长长的过道里，次第紧闭着很多扇门。经过第一间写着审讯室的门时，从窗中看见了陈白头，他正揪着白发，低头闷站着。再往前走，尕马师在第二间里，他规规矩矩端立在办公桌前，肩头似乎在微微抖着。
　　 我被带进了第三间。走了大半个多多卡，又热又累，看到办公桌边有张椅子，拉过来一坐，双腿竟颤抖个不停。心里提醒着自己，不能乱，不能慌，也不能颤抖，因为，你什么也没干。事情突兀地降临了，你无法控制，就是前定，只能去面对，剩下的，交给前定的掌控者。一切荒诞和不可知都有隐秘的哲理。
　　 平复一阵后，快速梳理着到达多多卡之后的行程，免得应对不暇。房里闷热如蒸笼。我与墙上“秉公执法”四个大字直面对视，一颗汗珠坠下，遮住了视线。
　　 一小时，两小时，三小时过去了，房门紧闭，公安局好像成了一栋空楼，没有一个人走进这间审讯室。
　　 窗外的天色暗沉了下来，肚子咕咕作响，心里堆积的锐气也渐渐消减，站在窗边窥望，过道里静悄悄的。看来晚饭吃不到嘴里了。叹口气，坐在椅子上发呆。几个小时了，体内的水份蒸发成汗，连一丝尿意也没有，不然，可借口出去透透气。
　　 我站起身来，打算走出去，我说有尿，谁能说没有呢？
　　 走出房间，说不出的凉爽畅快。左右打量，过道尽头有厕所字样，径直走了过去。入厕前发现，旁边有扇小铁门，里面传出了陈白头和尕马师的声音，这次没有争吵，大嗓门儿变低了，温吞的更柔了。抬头一看，铁门顶上，写着“留置室”三个字。
　　 出来后，刚要和他们打招呼，过道那头出现了一名警察，手持一个铝制饭盒，看我人在过道，大声呵斥，过来，谁让你乱走的？我说，不是乱走，上厕所。等我进房，他将饭盒往桌上一放，厉声说，再乱走，将你铐起来。
　　 消减的锐气又似一点点凝聚。
　　 即便公安局，厕所也不能不上，这是生理需求，我不能控制，如果有什么可以不上厕所的办法，你教我，我愿意学。盯了我半天，警察走了，出门前指指饭盒说，吃了。
　　 窗外，高原的夜空像一块凝固的墨。我怔怔地望着，那化不开的浓密里，潜藏着太多的无凭。白天的自在，已被黑夜吞噬。
　　 快十二点了，一丝睡意也没有，更让人忐忑的是，进来七个多小时，居然没一个人理你。急躁与潮热混合一气，迫使我在有限的空间里，不停地转圈，徘徊，努力释放忐忑的情绪。
　　 石英钟敲响了，敲到一半的时候，门被推开，一群大沿帽鱼贯而入。一个个面孔严厉，神情威慑。心里突然一动，要嘛不来，一来这么多人，八个小时不闻不问，是有意为之？在这样的环境里，人的意志本身就会受到考验，长时间封闭，是要将一个人的情绪推向极致，乃至崩溃。一个处于崩溃状态中的人，理智自然会出现紊乱。再以森严的阵势形成气场，施以震慑，果真犯了事，自然抖抖嗦嗦，语无伦次，突破，便顺理成章。
　　 是心理攻势。
　　 可对我没用，清者自清，无需莫名的畏惧。想到这些，心定了下来，甚至微微地浮起了些许自得。等他们各自坐定，我拉过门口的椅子，轻轻坐了下来。
　　 刚坐定，有人一声断喝，起来，谁允许你坐的？说话的是扎多。
　　 我一言不发，慢慢又站了起来，目光投向他，坦荡而柔和。他狠狠盯着我，眼睛眨都不眨一下，那眼神似乎能洞穿什么东西。我没有避让，与他对视着，我需要被他洞穿，一双没有暗角的眼睛，不怕袒露内容。
　　 扎多手里拿着一张纸，扫了一眼抬头说，现在开始审讯，你要诚实地回答，这对你自己有好处。
　　 23号下午，你和你的两个同伴吃完饭后，他们去巴桑的批发部卸货了，所以，你算准了巴桑和他老婆都不在家，也在批发部，家里只有他母亲和女儿，老的昏花，小的幼稚，正是作案的好机会，是不是？扎多的语气低沉而严厉。
　　 不是的。23号下午我们一起吃完饭后是分开了，但我长途开车很劳累，加上多多卡天气太热，所以直接回旅舍睡觉了，睡觉前看了会小说，醒来时他们已经回来了。