划心

摘要：||黑先生收。 ||穿插记忆向。 ||总有人为你变成了超人。 一.
　　
　　 收到千里之外的EMS特快包裹，多少让人有些意外。
　　 拆开最外边的防水层，故国秋天的气味和窗外26摄氏度的海腥味，调和成名为“思乡病”的香水。我曾经在这个陌生的国家里的许多陌生人身上，闻到过许多次这样的气味——它美如武侠小说里，苗疆人的华丽弯刀，有致命的吸引力，一寸寸地逼近旅人脆弱的心脏。
　　 透过派件单的最后一联，仍能感受到第一联书写时的力度。寄件人的位置赫然写着“DorisLiuSimian”。是她的风格，写完英文名和姓之后，还要强调自己棉花糖一样的名字，以防某个健忘的家伙只记住了汉语拼音。“DavidDaitoEdithL.”几个单词在收件人的横线上拥挤地排列，似乎想要把L后面的几个字母全部写进去，却因为位置太小而不得不省略。
　　
　　 “Edith！要不要跟我们一起吃？”房东萨太太在楼下，用不甚标准的中文喊着，“今天老三回来，我煮了好吃的啦，我家老头也下厨哦。”
　　 萨太太的娘家，在50年前举家搬到这个南纬2度、终年恒温，与故乡没有时差的海岛。而胖胖的萨先生则是土生土长当地人，小时候想当个混混的理想气坏了全家长辈。可是自中学时在隔壁班看见当年的萨太太之后，不到半年，他便从年级里人人惧怕的“校霸”变成了一个待人彬彬有礼，唯独对萨太太扭扭捏捏的“暗恋中人”。当我从萨太太处得知，当年的萨先生竟是深受洗剪吹文化影响的穿小脚裤、染绿头发少年，不觉跟她一起感叹非主流果然是无处不在。
　　 而且啊，爱情真是能让人变得不一样的东西。
　　
　　 如今的萨先生，做着一手好菜，最擅长黄咖喱虾胜过任何一家餐厅，每次一上桌就被我和他们的二儿子Eric一起扫荡一空。今天却有些不同，走下楼时，发现通常已经在Eric碗里的黄咖喱，此时正被菜罩封在桌子的中间，萨太太坐在桌边，360度无死角防御着Eric的狼爪子乱挠菜罩。
　　 “老三要回来，还得麻烦你一起等一下，我家老头出去接了。”萨太太一边打掉Eric的叉子，一边对我解释。Eric可怜巴巴地看着我，“曼姐！”他的中文发音很好玩，升调落在“姐”字上，每次都让我忍不住笑。
　　 “没问题的，我帮你一起看着Eric，省得Flora等下没得吃这道人间美味。”
　　 “曼姐，看在我帮你拿了EMS的份上，你就不要跟妈妈一起不让我吃了，”说实话，如果不是萨太太亲口告诉我，加上Flora偷拿出他的身份证，我一定不会认为眼前这个叫我“姐”的美少年是一个将近25的老不正经，“对了，曼姐，那个DavidDai是谁啊？你男朋友？跟大哥有很一样的名字呢。”
　　 “傻子，是‘很像’不是‘很一样’，还有我不是‘曼姐’，我比你小2岁！”
　　 “那就曼妹。”又把升调放在后音的Eric再次打消了我纠正他中文发音的欲望。
　　 “……还是曼姐吧。”
　　
　　 “对哦，是跟我们家Dave的名字有点像，”一向有点慢半拍的萨太太这时候才开口，“我们Dave去中国，Flora去韩国，就剩这个Eric陪着我了，结果他还要去申请英国研究生。”
　　 “大哥不是应该留下来陪你们的嘛，结果去了两年还不想回来。所以曼姐，那个David到底是谁啊？你不说我就等下问Flora了。”
　　
　　 Flora是这个家的三女儿，初到萨太太家时她高中毕业，跟我一起在岛上撒欢了一个暑假。她从小跟着外婆学中文，加上都会英语，于是我们俩便成为语言共通的异国好友。
　　 她是家里的掌上明珠，一家人对她的宠爱，可以从高中毕业时她公布自己恋爱之后的反应看出些蛛丝马迹——不同于一般父亲的阻挠反对，萨先生问她那个男生的名字，然后洋洋洒洒写了四张纸的长信，用类似502强力胶的玩意儿把信封四边重新粘牢，要求女儿原封不动地拿给那个男生。
　　 但是，作为女儿怎么可能不私拆亲爹的战书？那时我俩刚结成“狼狈为奸组合”，拆开萨先生的信之后，她还逐字给我翻译了一遍，大意是“我家女儿这么好的年纪跟你成为恋人，我不反对，但是你要关心她，要是辜负她我就打断你的腿！”信里又写了一些对那个男孩子的“鼓励”，“像个男人”、“不要抽烟我女儿讨厌烟”之类的句子反反复复地出现了几次，跟“打断你的腿”一起成为Flora嘲笑亲爹的三大利器。
　　
　　 读完信，她问我，“Edith，你有没有喜欢的人啦？”
　　 “有的。”
　　 “那他知不知道？”
　　 “不知道。”
　　
　　 那是离开路城的第90天，故国在我的心里划出一个清晰的轮廓。掏出左口袋的手机，打开微信，一条未读。
　　 【小朋友：戴先生，你那边会不会变冷？我们这里有点降温诶，如果你那边也是，记得加衣服哈~】
　　 【添加字段：我这里很好。晚安。】
　　 路城大桥的灯光还在亮吗？
　　 你是不是在路城微凉的秋夜，等待这那条回复？
　　 【大儿童：我这里很好。晚安。】
　　
　　 二.
　　
　　 Flora在我们讲话的时候，跟提着一大袋行李的萨先生进入了餐厅。即使有海风的咸腥，却仍能闻到她身上仆仆风尘。
　　 “妈咪！Edith！”很荣幸超越了Eric，成为她第二个叫的亲友，“啊，还有Eric。”
　　 “是二哥。”Eric把下唇贴到上唇的外面，用气流吹着自己的头发，“我那么帅，你居然没看到我。”他永远把帅念成“岁”，就跟戴良骏那个傻子一样——跟戴良骏一样。
　　 我想当时的表情一定是凝固了，而Flora跟萨太太都以为我是因为Eric的自夸而故意表演出僵掉的表情，纷纷嘲笑Eric这个爱演的大男孩。“喂，曼姐，你不至于吧！”他无辜地对我喊，“我只是说说实事。”
　　 回过神的时候正好听见“实事”二字，心想自己是该说点啥以融入这么和谐欢乐的气氛。“你看吧，虽然你很‘岁’啊，但是你也不能老是把事实说成‘实事’呢。”
　　 “Edith，你别理他了啦，”Flora跑到我身边坐下，“我这次飞回来，正好经过路城哦，本来想去看看哥哥，但是飞机不能等我，只好回来咯。但是路城好美啊，你住在那里真幸福。”
　　 “好啦，”萨太太笑着打断自己的女儿接下来的话，“知道你话多，大家都等你等到饿了，你看怎么办？”
　　 “那我宣布——大家吃吧！耶，终于不用吃泡菜啦！”
　　
　　 萨太太一家总能给我身在故乡，与一家人团聚在一起的错觉。我突然想起楼上那个来自思绵的包裹，不知里面的盼归之情占了多少重量。
　　 饭后的小憩，带着Flora上楼，第一次对她讲了属于我的路城故事。
　　
　　 那年初到路城，迎接我的是路城大桥上温柔的灯火，还有思绵带着纸帽子清扫宿舍的小傻样。她穿着略有些紧身的T恤，上头海绵宝宝的表情随着她的动作而不断变换着。我站在门口看着她“上蹿下跳”了一阵子，不知道从哪个节点打断她的清洁工作。
　　 事实上最后也是她先发现我的。“嘿！进来吧，你也住这间呀？”如此亲切的开场白让我有些无所适从。，
　　 “对……呀，有没有打搅到你？”还不习惯在说话的时候加上各种语气词，“我是这间的新生，我叫罗舒曼。”
　　 “我也是呀，我叫柳思绵，柳树的柳，思念的思，绵绵绵绵的绵，”她的语气像极了偶尔在电视中听到的台湾主播，带着粘粘的甜味，“快进来啦，其他人都出去买东西了，现在就咱们俩。”她脱下纸帽子，“你是路城人吗？我是鲤城人。”问话之后加上自己的情况，是她一直的风格，单纯到可爱的样子，让拘束的气氛消减了不少。
　　 “不是的，第一次到这里，”不知不觉话多起来了，可是仍不太习惯加语气词，“明年要去外国读书。”
　　 “哇，超棒诶！你要去哪个国家咧？”
　　 不得不佩服她的创造能力，各类语气词被她熟练地加入各个句子后面，配上她的声音，真是让听的人太过享受。而女生的话题似乎永远没有end这种桥段，于是我们聊了一个晚上，直到宿舍其他六个妹子提着大包小包回来——加入我们的话题。
　　 给所有人起叠字名的时候，思绵成功在“思思”和“绵绵”之间犯了选择困难症，“柳思思比较好听诶，但是绵绵比较像我——正好我的肉也绵绵的哦。”她自顾自地说着，接着转过来问我，“舒舒桑，你觉得呢？”
　　 “我觉得不要叫我叔叔就可以其他随你便。”
　　 “那就叫我侄女好了，叔叔。”
　　 唧唧喳喳的八人宿舍，藤蔓缠绕的“电话窗台”，可以望见路城橙红色夕阳的窗户，永远拥挤的晾衣杆，“叔叔”这个二缺的昵称，是我一年生活的速写。在那之后，我再也找不到比那里更好的地方了，心里的理想居所竟然是一个长条形的女生宿舍，让听了我的故事的Flora深感惊异。
　　 “Edith，你说的那个人就是那个Doris？你们为什么喜欢小房间？在我们这里，大房子住着舒服。”Flora跟我挤在被子里，看天窗外的星星，“这样可以有心爱的人，有朋友经常来，有孩子们乱跑。”
　　 “不是乱跑啦，是跑来跑去，不一样的诶。”
　　 “好啦好啦，我知道，我又不是学中文的，我大哥才说中文比较好。”
　　 “是‘我大哥的中文说得比较好’啦，Flora，你这样说中文我可是会一直纠正你的错误的哦。”“你真的是好夸张，为什么一直矫正我的发音和语法呢？”
　　 “因为Doris以前经常做这种事啊。”
　　 讲故事的那个晚上，微信特别的聒噪。左口袋的手机一直发出震动，不得不跟抱歉地跟陪我乘凉的Flora说“我回个信息”，而后点开未读。
　　
　　 4条未读。
　　 【小朋友：晚安，好梦。】
　　 【小朋友：对了，好梦就是wishyouhaveagooddream啦，你要好好睡觉呢。】
　　 【小朋友：大学好累，想你想你。】
　　 【小朋友：最后晚安啦，虽然我还是不太想睡】
　　 【添加字段：晚安，好梦，我也想你。绵绵。】
　　 按下发送键的时候，我在想自己是否太过残忍。
　　 手指不小心点到了自己的头像，摸到高压电一样的可怕感觉侵袭全身，回头看了一眼自顾自跟男友甜蜜的Flora，并没有注意到我的举动，这才把视线转回手机。
　　 头像里，戴良骏的微笑像一把激光剑，切断了我所有的思绪。
　　 【姓名：DavidDai良骏】
　　 【签名：再见，路城等我再来。】
　　
　　 三.
　　
　　 我曾经不喜欢恋爱中的女孩子，觉得她们情绪大起大落，男生的话仿佛各类化学试剂和催化剂，专门合成从泪腺里分泌出的盐水。她们可以为了旁人看起来毫无意义的事情哭上半个小时，怎么安慰都无济于事，可当那个“亲爱的”跑到她身边说一句“别哭啦我不是那个意思”之后，她们又立刻恢复了元气。相比于看情侣在路上卿卿我我，我更奇葩地偏爱一群姑娘在校门广场上，因为一个好笑的话题肆无忌惮地笑出声。
　　 当我告诉Flora，我其实不太喜欢谈恋爱的女生时，她用看外星人的表情表达了心中的震惊之情。
　　 这跟思绵不太一样。
　　 当我告诉她我的这个奇怪癖好时，她突然抓住我的手，一边用力地点头。她的眼睛、鼻子和嘴巴挤成一个奇怪的形状，就像……嗯，就像一个倡导保护蚊子的不杀生主义者在布达拉宫前，找到一个同样不愿杀生的人一样——这个比喻似乎有点说不通，但总之，我们在这个观点上真是有着难得的默契。不同的是，思绵不喜欢恋爱中的女生，是因为她19年的生命里，并没有出现过那个“对的人”，用她的话说，就是“我连错的人都没有遇见过。”
　　 女孩的友情，总是在发现彼此对某件事情上有着共同奇葩的想法时，迅速地、如爬山虎般彼此紧紧缠绕起来。我跟思绵，在第一个学期的末尾，成了路城大桥脚下那个小学院里，那对在校门口叽叽喳喳、肆无忌惮大笑的姑娘。
　　 我们是别人眼中的风景。
　　 我一直觉得，思绵身上有令人羡的向心力，算不上出众的她总能用微笑和共同话题融化身边的每一个人。这样的想法，自我们深入了解之后便没有停止过。可以看到各种肤色的人和她打招呼，用中文或者英文聊上两句不痛不痒的家常，然后带上介绍一句“这是舒曼，你们可以叫她Edith”，接着一群人便很开心地说“Edith你好”，有时还会留下我的微信号，以供联系。那段时间，生活里充斥着各种各样腔调的“hey，Doris，吃了吗”，“嗨，Doris，去哪里呀”，“Doris，你能帮我看看中文作业的答案吗”等语句。而思绵呢，无论当时多困多累都会帮忙。
　　 当然，每个人都有自己的“交往死穴”，或是讨厌的人，或是看不惯的人，总之，这个世界上总有那么一个或几个人让你没办法对他保持耐心和微笑。
　　 而那么好人缘好说活的思绵，死穴居然是她的外国搭档——戴良骏。
　　 每次说起外国搭档这档子事，都能感受到她“真是万分头疼”的语气与日俱增，倒不是因为这个戴良骏是个爱好酒精营养过剩浑身肥肉的可怕存在，相反地，他可以算得上好看，特别是眼睛。