白糖

摘要：一段尘封往事 玉满六岁那年应该是1974年，那一年他已经记事了，有许多事情直到现在也难以忘怀。留在玉满记忆中最深刻的永远是那个物质匮乏的年代，和贴满了大街小巷花花绿绿的标语。其中有两条标语印象特别牢固，别看那时候玉满不识字，可是他从众多的标语中一眼就能分辨出来。一条是：千万不要忘记阶级斗争！另一条是：农业学大寨，工业学大庆。
　　 标语贴得到处都是，时间一长浆糊干了，有的从墙上掉下来，没掉下来的也变得松松垮垮，风一吹哗啦哗啦响，像秋风扫落叶的声音。多年后玉满和几个纺织厂的工友在宿舍里打扑克，输得往脸上贴纸条，贴满纸条的脸让玉满想起了当年贴满标语的墙壁。
　　 玉满的父亲在外地工作，长年不在家，母亲带着他和弟弟一起生活。玉满的弟弟两岁多了，正在咿咿呀呀的学说话，因此嘴角上总是有擦不完的吐沫。玉满看着弟弟的时候就老是忘了给他擦，等母亲从地里干活回来，弟弟的脖子里湿漉漉一片，母亲免不了数落他一番。玉满的奶奶岁数大了，农活不忙的时候可以不用上工，母亲把弟弟托付给奶奶照看，玉满就能自由自在地玩了。村里有好几个和玉满年龄相仿的孩子，他们经常在一起玩。大人们都出工干活去了，村里显得静悄悄，玉满和伙伴们玩了一会儿觉得索然无味，就会相约去打谷场玩。
　　 打谷场在村子外围，走着十几分钟也就到了。打谷场北面有一大排房子，那是村里的仓库，里面堆放着乱七八糟的农具。房前一棵大柳树枝繁叶茂，夏天它的树荫像一把撑开的巨伞，遮挡着炎炎夏日。仓库的西面是牲口棚，它是用树木和芦苇席搭起来的，外面抹了一层泥。牲口棚里有三匹马，两头牛两头骡子。喂牲口的是一个单身老头，因为常年和牲口在一起，他的身上有一股青草料和牛马的粪便混合成的气味。酸酸的，臭臭的，还有一缕植物的淡淡的青草味。仓库正南面就是打谷场了，它有一个足球场那么大。地面是用牲口拖着石碾子反复压出来的，非常平整。打谷场上经年累月矗立着稻草垛麦秸垛等一些草本植物的茎秆，它们像草原上的蒙古包一样，散落在打谷场的四周。成了打谷场上一道不可或缺的风景。
　　 打谷场最繁忙的季节是秋季，那时候收割完的庄稼几乎都堆积到了场上，生产队里的劳力也集中在这里，有的打场，有的扬场，还有的忙着把打好扬好的粮食装进麻袋里。打谷场上欢歌笑语，热火朝天。秋季一过，打谷场基本上就闲置下来了，只剩下饲养员和几头牲口日夜坚守在这里。平时上工的时候，社员们会自觉地聚集在场上的那棵柳树下，等待队长分派活计。活计分派完了，也就散了各忙各的。只有玉满这群孩子是这里的常客，他们几乎天天来这里疯一会儿，有时大月亮地里也来玩耍。这里成了玉满他们的天堂。
　　 玉满的母亲对玉满看得很紧，不管多忙也不管玉满玩得尽不尽兴，只要看见玉满在场上玩儿，母亲都会千方百计地让玉满跟她回家。有时玉满不愿意，母亲也要把他生拉硬拽回去。后来长大了玉满才理解了母亲的用心，母亲是怕他玩得太疯容易伤风感冒。父亲常年不在家，玉满如果感冒了很可能传染给弟弟，哥俩哪怕有一个病了，最头痛的还是母亲。打针吧怕疼，吃药吧又怕苦。尤其是打针，玉满一看见医生握着针管子要往他屁股上扎，他就开始大哭，哭得地动山摇，声色俱厉。一看这情景，医生也手软了，摇着头说：别打针了，也不是什么大病，还是吃点药吧。
　　 玉满嗓子眼小，整个的药片咽不下去，母亲就把药片碾碎了，捏着玉满的鼻子用汤勺往嘴里灌。玉满双眼紧闭，胡乱扭着头，在母亲的怒斥中，吃进去一半洒一半。有时吃呛了，还要大咳一阵，把吃进去的又给吐出来了。每次都是这么反复折腾，却收效甚微。后来母亲不知道托了什么关系，居然拿回家一小包白糖。那包白糖用红色包装纸包着，叠得四四方方，一根细绳十字花系着。玉满没见过白糖，但他凭直觉感到应该是好吃的东西，他想打开看看，母亲不让。母亲趁玉满不在家的时候把那包白糖藏起来了。此后的许多天里，那个纸包就是萦绕在玉满心头的一个梦。母亲不在家时，玉满翻箱倒柜找了几次，却怎么也没找到。长大后有一次玉满和母亲说起这件事，母亲怔怔地想了一会儿，然后摇摇花白的头颅淡淡地说：想不起来了。玉满由此明白岁月不但让母亲容颜苍老，连记忆也给抹去了。
　　 还是弟弟先享用到了那包白糖。有一次弟弟感冒了，给他喂药的时候，母亲拿出了那包白糖。母亲把药片放在汤勺里，再往勺里倒一点温开水，等到药片泡软了，母亲用筷子蘸了一些白糖，连同药片一起在勺里轻轻搅成糊状。母亲这样做的目的是使药的苦味能够变淡。玉满至今也不清楚这种吃药方式科学不科学，药的苦味是变淡了，但是在白糖的作用下药力能否下降了。
　　 这是玉满长大后的疑问。
　　 那包打开的白糖，静静地摊在平日吃饭的破桌上，它没有散发出诱人的香味，却像冬日的白雪一样刺激着玉满的眼睛以及味蕾。玉满的眼睛一动不动地盯着它看，玉满咂着嘴巴问母亲：这是啥东西？能吃吗？
　　 母亲说：这是白糖。给你哥俩吃药用的，你也尝尝吧。母亲用筷子伸进纸包蘸了蘸，把筷子举到玉满面前，玉满张嘴含住了筷子。
　　 一股沁人心脾的甜蜜像冰棍一样在玉满的口腔里飘溢。玉满要醉了。
　　 啊！真甜啊！原来世界上还有这么甜的东西！白糖在玉满的心里刻下了深深地烙印，也引诱他做了一件傻事。
　　
　　 七月的一天，吃过早饭玉满像往常一样跟着母亲去上工。母亲让玉满留在家里帮着奶奶照顾弟弟，玉满撅着嘴满脸的不高兴，母亲只好默许了。七月，正是流火的季节，虽然是早晨，阳光也已经火辣辣的。上工的村民们走在路上，一个个无精打采，像秋天菜地里霜打的茄子。来到场上，玉满看见生产队长田来运早在柳树下等候了，他披着一件褂头坐在凸出地面的树根上，嘴里吧嗒吧嗒吸着一根旱烟喇叭。母亲对玉满说一边玩去吧，玉满就和先来的两个伙伴去旁边的一个小水沟和泥去了。又等了一会儿，上工的人们才陆陆续续来到，看看人来的差不多了，队长田来运站起身阴沉着脸说：现在国内形势一片大好，万里山河红旗飘飘。回头再看看你们，咋了？一个个哭丧着脸，祖坟让人刨了，还是孩子让人拐跑了？抓革命，促生产，口号都贴到你们家炕头了，太阳把腚都晒糊巴了，还懒被窝子，这革命怎么抓？生产怎么促？明儿早上都给俺早点来，谁来晚了，扣谁的工分。
　　 站在人群外的一个妇女对另一个妇女小声说：这狗日的田来运，嘴上就不能积点儿德？
　　 另一个妇女撇着嘴说：你还指望狗嘴里吐出象牙来？
　　 有一个叫黑头三的，年纪和田来运不相上下，他听着也不受用，于是半真半假地说：田队长，不是你媳妇让人拐跑了吧？大清早的这么大火气？
　　 田来运斜着眼说：黑头三，别以为你出身好就敢逞能，破坏生产，俺一样开你的斗争会。
　　 黑头三乐呵呵的说：田来运！有种你就开，老子要怕了，就是你娘养的。
　　 队里的会计赶紧出来打圆场，他摆着手说：好了，好了，乡里乡亲的都少说两句，队长，你快点分配活吧，趁凉快抓紧干活！
　　 田来运哼了一声，说：大家伙都看到了，今年天旱，个把月了没下过一场雨，这水稻正是抽穗的季节，眼瞅着发黄了，地里的草也多。现在没别的活儿，就是把水浇上，把化肥洒上，给水稻薅草。麻子呢？
　　 麻子见田来运叫他，连忙踮起脚尖，说：这儿呢。
　　 田来运说：今儿晚上，该轮到咱队里浇地了，你挑两个人夜里跟你浇地，你们干一晌午活，下晌在家睡觉。可千万别出岔子，要不然真就没水浇了。
　　 麻子说：好嘞，你把心放肚里。
　　 田来运说：今晚上把地浇了，明早上洒化肥。
　　 这时会计插了一句嘴，会计说：队长，仓库里没有化肥了。
　　 田来运说：都给供销社联系好了，一会儿派二愣拉回来，都散了吧。
　　 二愣问：队长，几袋啊？
　　 田来运说：三袋。
　　 二愣眨巴眨巴眼睛，说：三袋化肥，三百多斤，来回十多里路，就我一人？队长，大热天的，你使牲口呢？再给派个人吧！
　　 田来运气哼哼地说：你就是个熊货！
　　 二愣嘿嘿笑。
　　 派谁呢？田来运沉吟着，他看看懒洋洋四下散去的村民，一下叫住了玉满母亲，田来运说：玉满他娘，你跟二愣去拉化肥吧，嫂子和小叔子正合适。田来运嘴角露出一丝坏笑。
　　 二愣高兴了，他说：队长真英明。二愣是玉满的本家，早出了五伏了，因为家里穷，又是富农成分，三十出头了也没说上媳妇，就灰心丧气有点破罐子破摔了，平日在村里瞎逛荡，有点鸡飞狗跳的事他都能闹腾半天。
　　 田来运说：二愣，俺是叫你和你嫂子去拉化肥，你俩可别私奔了。
　　 玉满母亲追过来要打田来运，田来运像鸭子一样嘎嘎笑着跑开了，玉满母亲在后面骂：田来运，你个王八蛋，你就是个狗脸，说变就变。
　　 二愣笑嘻嘻地说：嫂子，兄弟这回有机会跟你亲近亲近了。二愣说着话竟然把脸涎上来。
　　 玉满母亲说：二愣，再胡说，小心俺撕烂你的嘴，赶快找车去。玉满母亲一巴掌打过去，差点儿打到二愣脸上，二愣一闪躲开了。
　　 二愣说：嫂子，你真下得去手。
　　 趁着二愣找车的功夫，玉满母亲找到玉满，告诉他要去供销社拉化肥，让他继续在这里玩儿。听说母亲要去供销社，玉满说什么也要跟着，母亲说：天太热了，你就留下来吧。玉满的眼泪就在眼眶里打转转。
　　 二愣找来一辆地排车，看见玉满也要去，脸色马上变了，二愣训斥玉满：小兔崽子，你跟着干啥？
　　 玉满不说话，只是低着头紧紧地拽住母亲的衣角。二愣回头对玉满母亲说：嫂子，咱可是去拉化肥，来回还得拉个跟屁虫？
　　 玉满母亲一脸的无奈，她说：没法子，他非要跟着去。
　　 二愣嘟囔一声：上车吧，你个小闹人鬼。
　　 二愣尽管不情愿，最终还是让玉满上了车。这是一辆简易的手推车，车把和车身是一体的，车身下面有两个凹槽，槽刚好卡住连接车轮的轴，人只要轻轻一推或一拉，车子就能动了，很灵活。玉满知道二愣不愿拉他，隔一会偷偷察看一眼二愣的脸色。二愣却一眼也不看玉满，他只顾着和玉满母亲嬉皮笑脸的风言风语。
　　 二愣说：嫂子，大哥一年到头不在家，你不想他吗？
　　 二愣说：嫂子，你要是寂寞了，就来找兄弟，俺保证随叫随到。
　　 玉满母亲走在车的另一侧，一言不发，好像身边没有二愣这个人一样。太阳光逐渐强烈，半空中像有火苗在燃烧。大路上行人稀少，路两边的田地里满目苍翠，炎炎烈日下有村民们头戴草帽，躬着腰像稻草人似的在庄稼地里忙活。天地间很安静，只是二愣犹如一只知了喋喋不休。
　　 二愣说：嫂子，你说句话行吗？兄弟是真关心你。
　　 玉满母亲知道像二愣这样的人，你越搭理他，他越来劲，索性保持沉默。二愣见玉满母亲不理他，愈发感觉无趣，于是开始拿玉满发火。二愣烦躁地说：玉满，小王八羔子，大热天的俺不能白拉你，你叫一声爹！
　　 玉满摇摇头。
　　 二愣恶狠狠地说：叫爹！
　　 玉满坚决地说：就是不叫。母亲向他投来赞许的目光。
　　 二愣突然笑了，他说：好小子，看俺怎么收拾你。二愣走着走着，俩手稍微一抬，车把一下翘起来，车尾直接触到地面上。玉满猝不及防从车上滚到地上，脸朝下，蹭破了一块皮，玉满哭了。母亲快步跑过来把玉满扶起，帮他扑打身上的灰尘，同时回过脸来吼二愣：二愣，你拿孩子撒啥气！
　　 玉满母亲真生气了，脸色铁青。二愣也知道有点儿过火了，他装作无所谓的样子说：嫂子，俺闹着玩呢。
　　 玉满母亲厉声说：有你这么闹的吗？你要真把他磕坏了怎么办？
　　 二愣不言语了，玉满母亲接着说：就你这样的，你说哪个姑娘敢嫁给你？成天不着调，也快三十出头的人了，你不能有点儿正形？
　　 二愣沮丧地说：说实话，俺也不想这样，嫂子你看这日子一年一年熬着，啥时候能好呢？
　　 二愣默默地把玉满抱上车，接着赶路。经过玉满母亲的一番责备，二愣不说话了，只顾闷头拉车。这样一来反而走得快了，一会儿功夫就到供销社。
　　 供销社在公社的斜对面，一溜三间瓦房，墙上贴满了标语。供销社的旁边是邮局，门口立着一个信箱，墙上也涂满了标语。二愣把车放在供销社门口，玉满和母亲先进去，二愣随后走进去。里面冷冷清清，几乎没人，三个售货员有两个坐在柜台后打瞌睡，另一个在忙着开票，他的脚下有两袋打开的化肥，靠近墙壁横七竖八地堆着一大堆化肥，得有几十袋。有两个人在往门外搬化肥，看样子也是来领化肥的。走过农用物资柜台，是油盐酱醋柜台，最后一个是针织布柜台，上面摆了几匹花布，货架上挂着头巾，袜子，背心等一些日常用品。玉满母亲一进供销社就被针织布柜台吸引了，她径自走过去，两眼仔细打量。玉满是头一次来，眼里充满了好奇，他松开母亲的手，自己在里面来回看，很快他就失望了。
　　 玉满原以为供销社里应该有很多好吃的东西，可是没有，是真的没有。玉满带着低落的情绪走到摆放化肥的地方，这里是东西最多的地方，忽然之间玉满眼前一亮，那两袋打开口的化肥像磁铁一般把他吸住了——它是那么洁白，而且有光泽，就像两个月前吃到的白糖一样。
　　 此时二愣也晃晃荡荡地过来了，他一边和售货员打招呼。玉满叫了一声二愣，手指着化肥问：这是啥呀？
　　 二愣一愣神有些恼火，他说玉满：连你也敢叫俺的名了，是不是？随后指着化肥说：这是白糖啊，你不认识白糖？
　　 二愣的表情有点大惊小怪，玉满眼睛盯着化肥充满了疑惑。
　　 二愣问：你吃过白糖吗？
　　 玉满点点头。
　　 二愣说：还想吃吗？
　　 玉满又点点头。
　　 二愣说：你去抓一把吃吧。
　　 面对那么多白糖，玉满一时不知所措，他回头看看母亲，母亲还在看着那些花布，并时不时的向售货员询问着什么。
　　 二愣又劝玉满：没事，吃吧，这么多呢，管够。
　　 那个售货员也不开发票了，双手撑柜台上，眼睛里似笑非笑地看着玉满。
　　 玉满犹豫不决。
　　 二愣说：不信俺？
　　 二愣伸手到化肥袋里抓了一把，飞快捂进嘴里，嘴巴吧嗒几下咽肚了。
　　 二愣夸张地说：甜，真甜。
　　 玉满看看二愣，又看看化肥，感觉肚里的馋虫都要爬出来了，他也抓了一把，急不可耐地填进嘴里。这时候母亲正好往回走，她一眼就看见玉满在干什么，她大喊：别吃，那是化肥！
　　 母亲的声音像风一样从玉满耳边刮过，又像雷一样把他打翻。
　　
　　 那一夜，玉满一直做梦。他梦见天空下着雪，雪落到地上变成了白糖，他一把一把往嘴里填，白糖到嘴里又变成化肥。化肥浓烈的气味促使他不停呕吐，吐得肠胃都要出来了。
　　 第二天吃早饭，母亲把那一小包白糖拿出来放在饭桌上，她用汤勺盛了一勺，递到玉满面前。母亲说：吃吧，这才是白糖。
　　 玉满摇摇头。
　　 母亲又把汤勺往玉满嘴边举了举，玉满惊恐地往后退了退，后背紧紧靠在墙上。母亲的眼睛湿润了，玉满看见有眼泪从母亲眼角悄悄滑落。