秋天是一列火车

摘要：这趟金色的列车有柔软的轮子/风做的轨道……
　　 这趟金色的列车有柔软的轮子
　　 风做的轨道
　　
　　 它拖着土地上的生老病死
　　 它的烟囱冒着村头九曲回肠的炊烟
　　
　　 这大片玉米和水稻是列车金色的徽标
　　 这片土地的徽标，是父亲
　　 他有黑土地的容貌
　　
　　 我的虚荣心被成熟的庄稼土崩瓦解
　　 内心碾出了纯白细腻的面粉
　　
　　 我这片风风尘仆仆的树叶
　　 开始羞于
　　 把轻飘飘的半生落进父亲的粮仓
　　
　　 ◎时间都去哪了
　　
　　 小时候，时间是一条船
　　 我栽的花发芽缓慢，河水缓慢，牛羊缓慢，夕阳落得也缓慢
　　 我们都用“等一辈子”来形容漫长
　　
　　 后来
　　 时间学会了奔跑
　　 它有春夏秋冬四个彩色的轮子
　　 春天下起的大雪，让来年的冬天无雪可下
　　 万物急着生长
　　 母亲头上的白雪开始四季不融
　　
　　 现在，时间是一支猝不及防的箭
　　
　　 每次与你散步
　　 我都敢把后背上的江山
　　 安心地让给夕阳去瞄准
　　
　　 ◎女子
　　
　　 江南的雨水真多
　　 连她的名字都是水汪汪的
　　
　　 放在心上，足够养一条鱼
　　 昼夜游动
　　 放在杯里，就能养多情的月亮
　　
　　 潮湿的三月
　　 我与江南都陷了进去
　　 落满桃花的地方原来那么柔软
　　
　　 喊一声江南
　　 就会被一支橹打湿足迹
　　 喊一声桃花
　　 就会让一辈子越陷越深
　　
　　 ◎立冬
　　
　　 寒气上升
　　 温暖适合贴身收藏
　　
　　 秋熟与冬贮仅一墙之隔
　　 勤劳是御定的卷帘人
　　
　　 砍下的大白菜被父亲晒了又晒
　　 母亲要用它腌一坛冬天的大阳
　　
　　 我开始等一场大雪来收复失地
　　 归还游子叩拜的足迹
　　
　　 ◎春天的翅膀
　　
　　 三月，我开始生出翅膀
　　 但我飞不出家乡的十里油菜花
　　 我的世界，只有这十里
　　
　　 这已经足够我酿蜜
　　 足够把爱意对土地和盘托出
　　
　　 从早到晚
　　 从生到死