书伴

摘要：唯一的灵魂知己是可爱的中国方块字 “读是与大师的灵魂交谈，写作是与自己的灵魂交谈，二者都是精神生活的方式。”才疏学浅的我也喜欢写作，我只是自说自话，写不出一篇好的文章。但喜欢写，更喜爱看书，遇见好书，人就痴了。
　　 从图书馆借来的两本书看完，顿觉百无聊赖，屋外秋雨绵绵，我还是出门去图书馆借书。冷雨打湿衣衫，灌入脖颈，冻得人直哆嗦，但想到不远处的图书馆，心里有暖意滋生。
　　 看到满排满架的书，我高兴得像个孩子，拿起一本徐志摩的散文，还没有看内容，就决定借它。因为刚还的书就是《民国才子才女的情书》，里面有徐志摩写给陆小曼的信，他的真挚与痴情让天地动容。“让我们似风和云的结合，永远互相感应，互相融合，就算世界把我们抛弃，我们也绝对的充实，绝对的无憾。”“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命，如此而已。”刚读过的内容跃然而出。现在又看到他的书更是喜爱至极。夹在腋下，继续挑选另一本书。图书馆规定一次只能借两本，免费看。
　　 往前走，看见著名学者，诗人，文学家胡适的著作《此去经年，谁许我一纸繁华》，捧起，认真读了起来。先看目录，《我的母亲》《我的母亲的订婚》《追掉志摩》……哎呀，都是自己喜欢的好文章。决定借了。
　　 满心欢喜地把这两本书装在纸袋里，继续看书架上的散文书，有梁实秋、石评梅、鲁迅、林徽因、郁达夫等著名作家的书，拿起一本翻看几页，又放下，又拿起一本，看看目录，再次放下，都是那样的好，一样的爱不释手。轻轻地把它们放回原处，想着下次再借。
　　 眼睛一亮，发现了三毛的书，我激动地几乎叫出声来，我的最爱，心里的橄榄树，“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，”轻轻地拿起它，仔细地抚摸着，亲切，温暖。不用说，我把胡适老先生的书掏出来，怀着愧疚的心情放回原处。默默地说：“你等着我，一周以后，我再拜读，好吗？”不是我移情别恋，三毛的书是我永远割舍不下的偏爱。
　　 猛然感觉满排满架的书都眨着眼睛看着我，笑我的贪婪。我悄悄地对它们说：“宝贝们，你们怎知我心里的喜悦。”
　　 回想三十年前，我还是一个十一二岁的乡村小丫头，背着碎花布书包，奔跳在打碗花盛开的小路上，追赶蜻蜓。书包里除了一本语文，一本数学，再无其他。有次下课，我发现校门外有好多人围在一起，处于好奇，也跑了过去，钻过人逢，看见了花花绿绿的书。第一次见到了除了语文数学还有这么多的书。
　　 我一页一页地翻着，贪婪地读着。忘了时间，忘了上课，也不管卖书人不高兴的脸色。有作文书，小人书，画报，还有好多厚厚的书，只是我不认识它们的名字。
　　 我如痴如醉地看着，班长来叫我，有同学给老师打小报告，说我旷课。我极不情愿地跟着班长去教室。老师问了原因后，笑呵呵地说“很好，值得表扬。”我的胆子也大了，小声地问老师，能否给我借一块钱，我想买作文书，老师爽快地答应了，并且允许我当时就去。我像欢快的小鸟飞了出去。
　　 一块钱买了一本作文书，两本小人书（我们那时叫画书）。小人书是《三打白骨精》《真假美猴王》。还想买，可是没钱了。不过，这真是太好了。
　　 三本书被我翻来覆去地看，作文书里的内容几乎能背下来。《我的理想》《我爱祖国》《妈妈的手》……我至今能记起文中的句子。我把那两本小人书真正地当宝贝，孙悟空手提金箍棒老在眼前晃，也喜欢书中妖精好看的模样。这三本书，使我成了孩子王。小伙伴要看，我担心他们撕坏，但他们不依不饶地跟着我要书，或者给我一把炒大豆，一根红头绳，或答应等大人不在时带我去她家玩，我实在招架不住，只好把书借给他们，但得保证不能把书撕坏。
　　 每次给我还书时，总有破损。理由很多，大人喊着要干活，低头只顾看书，等着大人走到跟前时，来不及藏，被大人一把夺去，正要撕，他一个蹦子跳上去夺了回来，把书皮撕破了。然后再装一把炒大豆忐忑不安地给我还书，一脸的沮丧。
　　 也有同学之间传来传去，不小心撕掉一个角，掉了书中的一页，粘上了油渍。更有甚者，一连缺了好几页，后来才知道，同学的姐姐偷偷把《三打白骨精》里妖精的图片剪了下来，我生气，几天跟那同学不说话。
　　 后来，只要口袋里有钱，我都积攒下来买书，一根冰棍都舍不得吃，
　　 那时不知道“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，只是喜欢。
　　 时光如流水，一晃人到中年，我的第一篇拙作《大花，你妈喊你回家吃饭》发表了，第一次拿到稿费，心里的激动是我的拙笔描画不出的万分之一，也默默地感谢编辑的抬爱与鼓励。
　　 忽然想到当年借老师的那一块钱，我不知还了没有，心生愧疚。那一块钱在我的心里已不是确切的数字了，是不能计算的。正如，胡适老先生说的“人生是不能算的，算出的是数据，算不出的是人生。”
　　 周国平的书中写到：“我唯愿保持住一份生命的本色，一份能够安静聆听别的生命也使别的生命愿意安静聆听的纯真。”如书，如留在记忆中的人。