梨花的婚事

（一）
　　 对于梨花的婚事，保了大半辈子媒的巧珍连发言权都没混上。准确点说，梨花就没给她这个当妈的发言机会。这让她在疙瘩村丢尽了老脸。她心口窝憋得生疼，还不得不装出一副没事人的样子。
　　 可以毫不夸张地说，疙瘩村包括疙瘩村周边三里五庄的小两口，不下半数都是巧珍颠了两条小细腿儿、搅动三寸不烂之舌“啪啪”成的——这成为她到处显摆的荣光。她不分场合，不分对象，说不上两句话就会扯到她的千秋功德上去——她说，这配双结对事关传宗接代，荫及后辈子孙，不是功德那是啥？要记头功咧！她在饭场、当街、地头喷，在赶庙会、办喜事的场面上喷，东家西家，拉拉杂杂，唾沫星子乱飞。尤其是碰上人家两口子出双入对，她会装出遇巧的惊喜样子，眉眼生动地挤在一堆儿，扁着嘴啧啧：看看，多般配！想当初你爹还不愿意咧，谁和谁成好事那可是老天爷早就配好了的，他能犟得过？想当初……她的想当初偶尔会在人家随声附和的情况下，像槲山脚下的丹河水一样淌上那么一小段儿后自动断了流。大多时候会被人家轻描淡写的一句应承话挡在喉咙眼。
　　 这次，巧珍算是彻底哑了，像被皮胶哚住了嘴。哚住她嘴的不是别人，是梨花，是她的宝贝疙瘩闺女梨花。
　　 那天巧珍耧玉茭回来，拐过东厢后，就看到大门口站着俩人。她揉揉眼睛，罩在黄昏里的房屋树木暗影浮动，张牙舞爪向她扑来。看着从天而降、珠光宝气、鲜亮得像七仙女一样的梨花，她的心“咯噔”一下，瞬间停摆了。院子里突然旋起一阵儿风，晾在铁丝上的花被单一纵一伸卷向了墙旮旯。
　　 梨花不是一个人回来的，身后跟了个黑不溜秋、个头和她差不离高的男人，还有一堆花花绿绿的盒子，横七竖八堆成座小山。妈，梨花叫她，声音脆脆的，像腊月二十三的炒饧板，沾满黏黏的甜味儿。她眼眶一热，擤了管儿鼻涕甩在地上，撩起围裙抹了把脸。梨花晶亮着好看的眼睛将男人推到她面前：“妈，这是我给你找的养老女婿万树，我们准备十一结婚，证儿都扯了。万树，叫妈。”巧珍的锄头离了肩膀举在半空中。男人看巧珍一眼，伸手从口袋里摸出支烟，点上，耸了耸眉骨，额头上横起三道皱纹，嘴角一扯，挤出个皱巴巴的笑：“妈。”他眯缝笑眼，脖子上小指粗的金项链晃出黄灿灿的光芒。巧珍慌慌地接住他烟雾后探究的眼神和那道诡异的光束，锄头“咣当”掉在了当院——她万万没想到梨花会给她带个女婿回来。
　　 刚满二十岁的梨花自作主张找了女婿、拿来彩礼、日子都定下了，明摆着生米煮成了熟饭。她巧珍就是有意见也只能保留了——没有谁比她更懂得“宁拆十座庙，不毁一桩婚”的道理。她不会去做那棒打鸳鸯的蠢事。尽管一眼看上去，活脱脱一朵梨花插在了牛粪上。
　　 自从那晚过后，梨花心里就和她隔了座山，含着个脸不笑不说也不叫妈，和她怄气。一天早晨，她悄没声儿地失踪了。巩固、大虎、二虎疯了似的可世界乱找，梨花就像人间蒸发了一样音讯全无。巩固老泪纵横，见不着了，怕是再也见不着了！这白眼狼，算是白养了！巧珍没去找，也没当着巩固的面掉泪。自己的闺女自己知道，既然下决心走了，就不会轻易被找回来。这两年多，巧珍心里像插了把刀，表面上不动声色，无关大碍，一旦触击，就会要命。现在，梨花回来了，活生生回来了，还带回个让她一见面就心生不安的女婿。她心里再怎么熬油滚醋，也得像没事人一样，维持这表面的平静。她不能轻易葬送这突如其来的幸福，更不能自取性命，给巩固火上浇油，痛上加痛。
　　 掐了把韭菜往下厨地走的时候，巧珍的眼角不由自主撇向贴在大门上的黑白无常。他们瞪着无常的眼看她。她的心堵堵的，咋看那白的都像梨花，黑的像那个叫万树的男人——他们都是拘她命的小鬼儿。
　　
　　 （二）
　　 梨花不是巧珍亲生的。是她搭三轮倒火车，坐汽车打摩的亲自去芮城把她抱回家的。
　　 紧紧张张收完秋，盘点清一年的收获，疙瘩村的热闹就从田间地头转移到了饭场炕头。日子过得悠闲而瓷实。妇女们守着锅台变着花样儿给男人和孩子们做吃。粮食都是新打的，掀开缸就能闻到香喷喷的米面味儿。还有各色蔬菜：白菜、土豆、南瓜、红白萝卜、老北瓜，加上干茄条、老酸菜、干圪丝、腌黄瓜，这些都是自家挑茅粪、上猪粪种出来的，储存、晾晒、腌制，分门别类收拾好，吃到肚里一百个放心。农村人吃饭不像城里人，碗没个茶盅大，还半碗面半碗汤地摆花架子。农村的饭就像农村的人一样实受，小米焖饭、玉茭面疙瘩、南瓜捞饭、红面圪条、三和面饸饹、筷子粗的扯面，白萝卜炉面，摁在搪瓷碗里像小山，剜都剜不转。瓜馍馍烧得像火烧，咬进嘴里，外焦里软，那叫一个香字！油饼上沾满了葱花，从鏊子里挑进碗里，挖一勺子蒜浇上去，端到饭场上，整个疙瘩村都蘸满了菜籽油浇大蒜的热辣香味儿。
　　 进入冬天，北风呼啦啦地刮，再捂上一场雪，槲山披着满身银装雄纠纠气昂昂地守卫在疙瘩村村口。村里静悄悄的，空气刺骨的凉，时间也像被冻住似的，日子过得每天都一样样的。村里人一天三顿饭，吃饱喝足上炕睡觉，睁眼一天，闭眼一天地熬日头。
　　 巧珍的男人巩固吃了饭喜欢站大街晒老爷儿（太阳），和男人们凑在一堆儿搬棋坨。因为一步棋，看棋的和下棋的争得脸红脖子粗，能从太阳当头直争到日落西沉。疙瘩村就是这样打发闲下来的时光的。那天，巩固出去没一会儿就回来了，蹲在门阶上闷头闷脑抽烟。
　　 “咋了？搬棋坨儿又搬出气来了？”巧珍提个黑皮桶，一马勺粉渣一马勺麸皮兑上泔水，“咣当咣当”搅猪食。
　　 巩固吐个烟圈儿，叹口气，我看见老晚西和大臭圪蹴在太阳地儿发癔症，傻子一样，恓惶！你说咱何庄乡这道河圪漕，光棍是越来越多了，吃上没屌事儿，都窝在家里头等死呢！咱家大虎二虎俩带把儿的，说不准将来会怎样，这穷地方真他妈能寒碜死个人……巧珍，咱要个闺女吧。
　　 抱个闺女等于一年白受了，你舍得？巧珍麻利地用舀瓢敲开拱在一堆儿嗷嗷乱叫的猪脑袋，头也不抬地瞅着空当往食槽里舀猪食。
　　 有啥舍不得的，咱不是图一头儿嘛。受一年的罪，享一辈儿的福！你没看咱东屋大婶三天两头收到菊子寄回来的衣服、吃食，还有汇款单，冬是冬，夏是夏，知冷知热，她若指望大臭二臭，早进棺材板儿了！巩固满脸堆笑，仿佛眼前已经站了个知心顺意的养老闺女。
　　 行，抱个给你做铺盖儿的养老闺女！巧珍拎起猪食桶倒了个底朝天。猪们吃得肚子滚圆，哼哼哈哈四散开来，有的挪动四蹄“吭哧吭哧”溜达，有的就势躺在地上舒舒服服伸懒腰，还有的将半个身子抵在石墙上“刺啦刺啦”蹭痒痒。
　　 这人活得，还没头猪自在！巩固踩灭烟头折向大门口。
　　 一冬天，巧珍除了说媒吃酒席，又多了件事，就是四处打听谁家往外抱闺女。巩固说了，最好是外地的，越远越好，省得以后圪擦事儿多。功夫不负有心人，还真让她打听着了。芮城有一家生下第四个闺女，咬牙切齿撂出狠话儿，不养出儿子绝不腾怀！巧珍兴冲冲地揣了卖猪卖梨卖玉茭的钱上路了。她下槲山时，梨树上的花骨朵还像陈年的枣核，黑漆漆硬梆梆嵌在枝梢上，回来的时候就漫山白透了。梨花成片成片连在一起，云朵一般晃人心神。巧珍给怀窝里粉嘟嘟的肉蛋蛋起名叫梨花。
　　 梨花进了家门，巩固的眼里嘴里就没了别的，只剩下这个宝贝疙瘩闺女了。他把梨花搂在怀里、架在脖子上满街跑，就连晚上冲奶粉把尿的事儿也包揽了。梨花会笑了，会走了，会叫人了，会自己拿勺子吃饭了；梨花上小学了，到何庄乡上中学了，初中毕业了；梨花会给他洗衣服了，会擀大长的面条了，会钩花织毛衣了……梨花就像从巩固身上掉下来的肉。真应了那句老话：含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。
　　 梨花就是巩固的金宝豆子！疙瘩村的人都这样说。
　　 对，比金宝豆子还金贵！巩固的嘴豁到了耳门岔。看着梨花一天天出落成大姑娘，幸福感袭遍了巩固的全身，他心里充满了一种不能自持的快乐，嘴也变得絮絮叨叨：瞧咱这闺女长得多齐楚，鼻子是鼻子眼是眼！巧珍乜斜他，大虎二虎的鼻子长到了嘴巴上？你那心就没长正！巩固呵呵憨笑，不是一回事嘛，亏你成天走村串户的，就没瞅瞅这十里八庄能不能挑出咱这样一个俊闺女？咱闺女说话都不带土味儿，那腔调像中央台的播音员，真真个洋气！我可跟你说，将来咱老俩可全指靠闺女养活呢啊！
　　 只听说养儿防老，还没听说过养闺女防老的，净想好事！巧珍白他。
　　 巧珍一说到这里，巩固就不吭声了，却在心里数落巧珍头发长见识短，鼠目寸光。抱个闺女，他可是一开始就打了小算盘的。
　　
　　 （三）
　　 梨花气喘吁吁跑到何庄，挤上往南高县的公交。一路上，她昂起头睁大双眼，使劲阻止里面企图冒出来的液体。找座位坐下来，她将手插进裤兜，摸到贴着肚皮的几百块钱，泪水再也关不住，顺着脸颊滚下来。这是父母给的压岁钱，还有大虎平时省吃俭用偷偷塞给她的零用钱。比她大五岁的二虎上了初中就不挣压岁钱了。爸拍着和自己肩膀骨一般高的二虎说，二虎长成大人了，压岁钱都是哄小孩儿玩的。梨花今年满十八了。初一大早磕了头，妈给了一份，爸又偷偷塞给她个红包。父母偏她，哄她高兴，打小就这样。
　　 自己是父母抱养的孩子，她是那天晚上偶尔偷听了爸妈的窗户得以确认的。其实，关于自己不是亲生这档子事，她老早就在心里默认了。不过，这是作为永久的秘密深埋在心里的，从未出过口，更没有任何言行举止上的异常表现。就像父母一直以来对自己的态度：守口如瓶，视如己出，宠爱有加。但这个秘密在她睡眼惺忪的时刻，猝不及防被父母亲口说出来，她还是懵了，像被谁用砖头狠狠砸了脑瓜子，先是晕，然后是彻骨的疼。他们接下来对自己命运的规划，更让她的内心充满了被整个世界抛弃的无助和悲哀。
　　 小时候，梨花没少见别人把巧珍拉在一旁挤眉弄眼，啧啧，这闺女多好人才啊，不是一家人不进一家门哪，老天爷咋这么长眼，你就等着享老福吧！说完，眼神在她身上来回瞄。梨花怯怯地接住那透视一样的眼神。她感到，那眼神里分明藏着一些让他们兴奋却不想让她知道的别的什么内容。巧珍呢，把她抱在怀里亲了又亲，眉眼早乐成了一弯翘翘的月儿，对着孩子瞎说甚呢！别人赶紧捂了嘴，和巧珍一起神秘地吃吃笑。
　　 真正让梨花犯了心思，把这件事情当事儿琢磨，是二虎说漏了嘴。那时她还没上学，缠着刚放学回来的二虎陪她玩捉迷藏。她藏在大立柜里，被二虎拖出来时，还拖出个老虎皮色的绒线斗篷。斗篷看上去很旧，毛色黯淡，边角卷起，在阴沉得有些冰冷的房间里，散发出一种若有若无的遥远味道。她凑到鼻孔前嗅嗅，心莫名的欢喜。她披着斗篷蝴蝶一样满院子飞，早忘了藏起来等她寻找的二虎。在大门口的豆秸秆里藏了老半天不见动静的二虎拱出脑袋，浑身沾满大豆叶子恶狠狠冲向她，眼珠子瞪得像玻璃球，冒出一句，你就是披着这件斗篷被妈抱来的！谁？哪里？她拨弄着斗篷上的绒线球，扬起脸反问。从……二虎看着她敛起笑容的小脸，紧张地说不出话来。正在院子里捶豆子的大虎一把将二虎推了个屁股礅儿，哪里？当然是医院啰！你胡说八道甚咧，看妈回来不打烂你的屁股！二虎哇哇大哭，索性在地上打起滚来。谁说我瞎说了，呜呜……她就是妈从很远很远的地方抱回她的嘛，我记得……你记得个屁！大虎连推带搡把二虎轰到了大门外。
　　 小孩子吵架不记仇，风波很快过去了。但疑虑却像一粒种子，在梨花小小的心田生了根发了芽，并且随着她的长大一天天繁茂成了树。在以后的日子里，遇上个小风小浪——父母忙起来顾不上管她，大虎二虎无意中惹了她，或者是在某件事上忽略了她的感受，她内心的树就像施了肥一样狂长，撑出满肚子的委屈。她冲动得想把这折磨人的问题抛给父母，却最终没问出口——她没勇气承受她打心眼儿里不愿意也不想接受的事实。她像个金豆子一样被全家人小心翼翼捧在贫穷日子里快快乐乐生活，好吃好穿由着她，她享受的是大虎二虎不曾有的待遇，她怎么可能不是亲生的？！她从表象上进行自我安慰，潜意识里却唱起了对台戏。
　　 她不由自主地观察家人对她的态度，在意他们的言行举止——她有意无意地在为自己不是亲生找各种各样的证据。比如，学校体检身体，验了血型，她回来问他们甚血型，父母支支吾吾说，农村人不进医院谁知道那玩意儿？大虎二虎说验倒是验过，忘了。再比如，长相，这简直是铁证如山。都说女大十八变。她越变越好看了，也变得没有一点父母的样子了。巧珍是圆盘小脸，巩固方脸大圪脑，而她是上宽下尖的瓜子脸，一家子都是单眼皮小眼睛，唯独她长了一双水灵灵会说话的大眼睛。还有皮肤，他们都是紫堂肤色，大虎二虎的鼻翼两侧还有像妈一样的小麻子，她的脸白白净净像刚开苞的梨花瓣。生理卫生课上，那个深度近视的老师扶着镜框慢条斯理地讲，从遗传学的角度来看，男孩一般长得像妈，女孩像爸。当然，也有长得既像妈又像爸的。即便模样不像，也总有相像的地方，比如说话的声音，走路的姿势，或者笑声、神态、性情，或者别的什么东西。就像我，我的样子谁都不像，却遗传了我爸的近视眼，天生近视。梨花紧紧盯着茶色眼镜片后那双模糊不清的眼，问，如果哪点都不像呢？老师怔了怔，不可能，表面上没有，还有血缘关系，隐性的基因。比如：血型，都是O型血的父母不可能生出A型、B型或者AB型血的子女。当然，最权威的当数DNA亲子鉴定。梨花不可能做什么DNA，那是需要父母配合的。她拿了父母的照片，将他们的五官不停地拆分、组合，怎么也组合不出镜子中自己的样子，遗传这门科学在她身上找不到任何依据。至于神态气质，就更无从谈起。她的心里挂不住了，悲哀像个小鬼，在她的骨头缝儿里冷冰冰的游荡。她觉得自己就像一棵长得正旺的水草，猛然被齐根切断，漂向哪里？只能顺水而下。