圈子和生活

　　 一
　　 我曾经并不喜欢运动。我也不喜欢孤独，我是被迫孤独。
　　 我没有运动的天赋，甚至说没有一点运动的才能，我动作的协调性比较差，玩什么都玩不好，所以让我对那些运动没有一丁点的兴趣。兴趣才是最好的老师，没有兴趣就没有爱好的基础。
　　 由于缺乏运动，我的体质不好也不坏，就是一个普通平常的缺少运动的人。像我这样的人，应该还有很多。在读书的时候，每一次体育考试对我都是一件很痛苦的事。
　　 “不及格。不及格。还是不及格。”体育老师对我总是摇头。
　　 “我尽力了。”
　　 “你在考试的时候，力气确实都用尽了，但你还是不及格。你不考试的时候，力气都尽留存起来不用。力气能留存吗？越留存越减少。”
　　 “为什么？钱，越存越多。”
　　 “力气不是钱。力气是越用越多。你用的力气越多，才会生长出来更多。就像滚雪球，雪球滚起来，才会越滚越大。你越是不用，力气就不会生长，不会变得更多，而是更少。”
　　 “我不明白。”
　　 “你会明白的。”
　　 那个年代，体育成绩对于升学，对于毕业，都没有影响。没有影响的课，为什么还要开呢？老师的摇头，只能不断打击我的自信心，将我钉在不及格的耻辱上。我厌恶体育，我害怕体育，我逃避体育。
　　 体育课不上可以。体育成绩一塌糊涂也可以。但是，能逃避得了体育，无法逃避社会的人际关系。与人交往，如果不会玩一样两样，不是跟其他人逐渐隔阂了吗？
　　 在学校里，很多东西我不会玩，也不学着玩，我在同学们眼里就是一个异类。我的朋友变得很少，没有人跟我交往，我感觉特别的孤独。
　　 班里的同学，有喜欢足球的，他们成天奔跑在足球场上。这个群体的人最多，也最活跃。他们常常以集体的名义，把持着班级的话语权。不过呢，他们在学校的比赛中，也获得过几次好的成绩。这样的成绩，就是他们开心快乐的资本，也是夸夸其谈的谈资。
　　 喜欢篮球的人略少一些，喜欢足球的人和喜欢篮球的人互有交叉。喜欢篮球的人比较低调一些，取得的成绩也要少一些。喜欢篮球的人个子高，更健壮一些，他们嘴里谈的是乔丹和NBA。
　　 还有一些人喜欢排球。打排球的人以女生居多。我们班的女生很少，而且个子矮小，她们不喜欢打排球。通信和信号专业的女生喜欢打排球的多。这些打排球的女生，个子高，腿长，身材匀称，怎么看都觉得赏心悦目。钻到排球队伍里去的，大多居心不良。不过，钻进去又能怎样，他们想采的花，都太高了，更多的时候只能享受一下花的芬芳，得不到美女的青眼眷顾。偶尔也有那么一两个，能约到打排球的女孩子。这样的约会，一定可以让他们吹嘘大半年。
　　 除了这几种运动项目，还有喜欢打羽毛球，乒乓球或者跑步的。
　　 这些有共同爱好的人，不仅常常在一起打球，玩，也形成了一个圈子。这个圈子，由几个人组成，他们的身影跟其他人没有任何区别，但在他们身边，有一道看不见的藩篱。
　　 有着共同的爱好，又常常在一起玩，他们的情感是开放的，是轻松的，是豪放的。他们在一起，更多的是欢笑，更多的是融洽的感情。
　　 在班级里，很多活动不会通知我参加，很多事务不会跟我商量，我发表的意见得不到任何支持。我逐渐意识到，我被边缘化了。
　　 孤独成了我的标签。
　　 恐惧孤独比恐惧体育课更加厉害。
　　 当我意识到这样的问题，不是去想办法改变，而是心情抑郁，故意拉开跟周围人的距离。我远离了运动，远离了朋友。
　　
　　 二
　　 在这个世界上，不仅仅有体育兴趣所形成的圈子，还有其他兴趣所形成的圈子。其他的圈子，我也没有能够钻进去，失败得很。离开学校，到工作单位以后，人们的兴趣发生了改变，变得很适合我了。在单位里，体育的圈子变小了，其他生活方式的圈子开始出现。
　　 我不喜欢体育，我喜欢打牌。身体剧烈地动起来，肌肉拉动，关节磨合，气息流动加快，心跳加速，力气消耗得快又多，带来的不舒适感远远多于预期的好处。
　　 打牌就不一样了。坐在凳子上，不断地摸牌，出牌，多有趣啊！
　　 在打牌的圈子里，朋友逐渐聚集到身边来。工作之余，我的时间都花在打牌上了。打牌的趣味性很强，也不会那么劳累，就像有个钩子，紧紧地钩着我。
　　 加入到打牌的行列里面，我的朋友圈子，一下子就膨胀起来。常常还没下班，就有人约了。
　　 “下班后去打牌。”
　　 “好，打牌。”
　　 “下班就走，不要磨磨唧唧的。”
　　 “绝对不会。”
　　 我是单身汉，时间本来就多多的，正愁着怎么用完。怎么用，都是浪费，我完全可以想怎么浪费就怎么浪费，那么就用感觉最舒服的方式去浪费。
　　 在单身宿舍里，几乎没有什么私密的空间。每一间都可以推开，进去观察一下，有没有人，这些人在从事什么活动。推开十扇门，不是每一扇里面都藏着一堆人，至少三四间里乌烟瘴气地聚集着一堆人。里面不是打扑克，就是打麻将。只要想玩，机会随处都是。如此多的人热衷于这种游戏活动，更主要的目的是刺激。打牌不是纯粹的打牌，而是有着金钱输赢的打牌。
　　 在我们的周围，打牌的风气很盛，玩的人很多。渐渐的，我发现在这些玩的人里面，也有圈子。有些圈子喜欢玩麻将牌，有些喜欢玩扑克牌。还有的圈子是有一定职务的，还有的圈子是分职业的。有些圈子的赌注大，有些则是“小意思”。
　　 不同的圈子，不同的朋友。有些圈子可以交叉，有些则不能交叉。有时候不是一个圈子的人贸然坐到桌子上，这个牌局很快就会散伙。
　　 打牌看似很舒服。实际上“有毒”，是包着蜜糖的毒药。
　　 坐在椅子上，屁股就很难挪窝，身体几乎保持着某一种固定的姿势，时间长了往往腰酸背痛的。这种腰酸背痛来得比较缓慢，也比较隐秘。打牌过后的腰酸背痛，不像体育运动那么剧烈和迅速，但危害更大得多，影响的时间更长。
　　 在打牌的场合里，几乎人人抽烟。几根大大的烟囱，对准了进行互喷。整个屋子里，乌烟瘴气，烟头满地。
　　 在玩牌的时候，感觉“朋友满天下”。打完牌以后，内心会产生一种莫名的空虚。
　　 在牌桌上结交的朋友，对自己没有任何帮助。这样的朋友，既不可能向对方学到什么，更不可能在困难的时候得到他们的帮助。朋友不朋友，离开了金钱的输赢，既谈不上朋，更谈不上友。
　　 当单身汉时，时间多得无聊，时间空虚得需要打牌来进行填充。结婚以后，时间就变紧了，缩成一小团。时间得用来照顾家，照顾孩子。再也不可能像结婚以前，把大把的时间用在打牌上了。住的地方更换了，无形的圈子也松了。
　　 有时候忍不住，还会跑到单身宿舍去，跟过去的“狐朋狗友”混在一起。老婆对这样的行为，非常不满。
　　 “你在跟谁过？”
　　 “跟你呀！”
　　 “跟我还跑单身宿舍去干吗？”
　　 我也觉得有道理。我的时间，不能用在打牌上了，得用在家庭上。我跟过去的圈子，逐渐疏远了。
　　 “下班后去打牌。”有朋友约我。
　　 “不去了。”
　　 “不去打牌，你回家去干吗？”
　　 “回家去干吗？还问回家去干吗？事情多得要命，洗衣做饭，带孩子，做家务，哎呀，别提啦，别提啦！”
　　 拒绝几次，就没有人再约了。套在自己身上的圈子松了，过去的朋友淡了。我的身体，被家庭的圈子套住了。这个圈子逐渐变小，但也变得干净而安静。
　　
　　 三
　　 在家庭的圈子里，承担着一种责任，又是义务。这个圈子套的不是友情，而是亲情。
　　 亲情的圈子，是牢固的，但这个圈子太小了，实在太小了。这个小小的圈子，有点像套在孙悟空头上那个东西，摘不掉，还时不时会痛一痛。
　　 过了几年，我那有一千八百人的“小”单位被无情地撤了。很多人强制性离开原来工作的地方，到几百公里外的另一个城市去工作，我是其中之一。单位的圈子被打破了，无数家庭的圈子，顿时感觉到了危机。
　　 家庭的圈子当然比朋友的圈子更紧一些，也不是说就能达到“牢不可破“的程度。更多的家庭，还是属于凑合过日子的更多一些。在一起都很难凑合下去，分隔两地凑合的可能性还有多大？不少人伤感地预计，在这些强迫离开的人里，必然会有很多家庭圈子破裂的。
　　 即使没有这种“通勤”的事，也会出现家庭破裂，这是正常的社会现象。只是“通勤”的无奈，将加剧挣破家庭圈子的力量。我们一直在旅行，在家与上班地点的“旅行”中。我们坐在火车上，也会谈论“离婚”这个话题。
　　 “不知道谁会是第一个。”
　　 “谁是第一个都很正常。谁是最后一个，才不正常。”
　　 “这种日子，谁能坚持得更久呢？谁知道，天知道。哈哈，我觉得天也不知道。天不知道你会在什么时候厌倦，还是你老婆会无奈地出了轨道。”
　　 我们这一帮跑通勤的成了一个圈子。坐同一趟车回家，又坐同一趟车去上班。这个圈子不自然地又形成了一种朋友关系。
　　 大家相互沟通列车正晚点的信息，相互报告自己的动向，相互帮忙在车上找座位。对于大家来说，一起通勤，有“天涯同是沦落人”的感觉。因为这种圈子感情，有一次因为座位争执的原因，大家差点把车长打一顿。
　　 大家有相同的感觉，大家有相同的委屈，大家有相同的不满，大家有相同的困惑。唉，说起来，都是满满的泪水啊！
　　 在异地工作，虽然各自的岗位不同，但下班以后的空虚都是一样的。相约去找地方吃饭，相约去玩，相约打牌，等等。
　　 当我们这个圈子越来越紧密的时候，留守在另一个城市的家属们的心始终是悬着的。她们的担心，一点不比我们少。
　　 “你去打牌吧！”老婆建议我。
　　 “干吗去打牌？”我不理解，“到另一个城市工作，工资没有增加，生活的花销一下子增加了很多。我节约都来不及，我哪里还有钱去打牌？”
　　 “叫你去打，你就去打嘛！钱多钱少有什么关系？钱多我们就多用一点，钱少就少用一点。”
　　 在异地生活，实在是无聊。上班的时候，办公室里的人挤得满满当当的，吵得像菜市场。一下了班，在当地上班的人立即回家了，留下我们这些家在异地的，独对空洞洞的办公室。
　　 在异地工作，有很多困难。宿舍挤成一团，食堂的饭菜难以下咽，每周的遥远旅途，家人的无法照顾，当地人早就形成的圈子难以融入等等。这些困难，都不如下班以后独对漫漫长夜困难。
　　 家在当地工作的人，还没下班心就飞跑了。他们算计着晚饭，算计着跟家人去玩得地方，算计着……他们的生活可以丰富多彩，我们这些异地工作者，只能在电话里听家人的埋怨和絮叨。任何困难，也比不了心的烦躁。
　　 我们这个圈子，很自然地围在一张牌桌前面。打牌是消除内心烦躁的一个办法。
　　 打牌，对于经济是一个很大的考验。在这种考验面前，老婆非常奇怪地给予支持。每天晚上查岗的时候，她会问我，“你在干吗？”
　　 “打牌呀！”
　　 “跟谁打呀？”
　　 我报出一串名字。这些名字就是组成我们这个圈子的一环。听到这里，老婆似乎松了一口气，放心了。
　　 偶尔也有不在一起的时候。没有打牌，老婆还紧张，“你不打牌，你去干吗？”
　　 “难道我只能打牌，我就不能有别的事？”
　　 老婆的怀疑，通过电话的一端，很沉重地传递过来。无论我解释，老婆心里的怀疑，都难以消除。在火车上，我跟圈子里的人交流时，大家都说有这样的情况。
　　 “你老婆，希望你去打牌，害怕你去娱乐场所里鬼混。”
　　 “打牌输的是钱。”
　　 “不打牌，输的是人。”
　　 打牌能消除老婆的疑心，经济的压力却是因人而异的。有人手气好，将圈子内其他人的钱都“剿”得干干净净的，圈子就受了内伤，在表面的欢笑里也难掩失落。
　　 我们那个圈子，在时间的流逝中，不断在发生着变化。我们这个圈子在变化中，不是逐渐变大，而是逐渐收缩，变得越来越小。
　　 通勤生活，对人的情感，人的生活，人的健康，都是一种巨大的伤害。能有办法的，谁会享受这种“待遇”呢？
　　 能找关系的忙着找关系，不能找关系的则忙着准备“炸弹”去撬开“领导之门”。有人将自己的另一半调过来，原来的房子卖了，到新的城市买新房。还有人则是往回调，原来地区留下的车间或者其他站段都是绞尽脑汁寻找去处的地方。调回去的最好，不用举家迁移。调到新城市的就得购买新房，让房的压力压在身上。
　　 最可怜的是一个在安全科的，他积极寻找关系想将老婆调到新城市。在找关系的时候，他把原城市的房子卖了，在新的城市去买新房。房子刚买到手，出现了调回原城市的机会，他当机立断，抓住机会调回去。调回去以后，没有房子住了，又把刚买的房子卖了，回头去继续买房。房子倒腾了几次，损失十多万。不过，他还是很开心，狂笑着跟我们这个圈子告别，大有一种“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的快意。
　　 当然，也有人因为家庭破裂，失去了跑通勤的必要，另组家庭。