嫂娘

摘要：做嫂嫂又做娘亲的她，美不亚于西施，贵不亚于牡丹，品不亚于梅花，传遍大江南北真真实实在的美，如佛堂那静静绽放，吐着芬芳的莲花。她的美如她心中的一尊观音佛像，内心洁净无比。
　　 时间在流逝，岁月在变迁，惟独她却清晰地定格在那里，不因环境恶劣，而丧失善良；不因生活苦难，就不再坚强。她是我的大嫂，是我此生唯一爱的依靠；她是我的娘，是我尚在蹒跚学步时就已抵达的温暖天堂……我那亲亲的、憨憨的娘嫂啊！
　　 ——题记
　　
　　 一、
　　 凛冽的风，不曾停下的雨，浓稠的、漫过人的眼眉压上心头的黑云……没有月亮的夜晚，一切皆透出彻骨的寒意。
　　 这是一间低矮简陋、貌似温馨的小屋。屋内亮着灯，柔和的光芒照在一尊洁白的莲花观音圣像上。厨房锅里煲着鲜香四溢的鱼汤。此刻，我懒懒地斜靠在沙发上打网游，任由那个五短身材、其貌不扬的妇人忙进忙出。
　　 “涛子，快来趁热吃。”少顷，对方端来一碗腾腾热气的鱼汤面。
　　 “不饿。”稍微仰起酸胀的脖子，下一秒，我又埋首那个刀光剑影、惊险缠绵的虚拟江湖。
　　 “开夜车很辛苦，你好歹吃点吧，天寒地冻的，待会儿又准备泡面对付？”
　　 “啰嗦！”冷冷扫了她一眼，起身，伸个惬意的懒腰，我换衣服出门。
　　 身后，那屋灯已灭，阵阵寒意迎面袭来，黑暗的街道在我的脚下一路延伸。手握方向盘，拧开收音机，打开计价器……工作于我，不过等待俊男靓女招呼我停车，仅作短暂停留的一个过程。我载送着他们，同时也目睹这座城市的繁华和冷漠。除非很有必要，否则我一般不会聊天。“小伙子，你的脸色很差，有条件还是多跑白班吧。”每当听到类似的话，我笑笑，一言不发；更不乏客人诧异地盯着那歪斜的面颊，僵硬的下颌，仿佛我是怪物；每每这时，我也死死地回盯着对方，仍是一言不发，直到对方不好意思地把目光移开。
　　 没有谁会真正地在意和在乎，我是一只昼伏夜出的生物。整个浑浑噩噩的白天，我沉迷于虚拟的网络，待夜色降临，我就出门跑车。我喜欢跑夜班，在我眼里，夜是神秘的，它能掩饰疮痍的面容；夜，亦是安全的，它更能将痛楚不堪的灵魂妥善地包裹起来。累极，我把车停在僻静的角落，单调乏闷之处，点一根烟，烟头那一闪一闪的光亮能够我的温暖身心，也令那回忆一触即燃……
　　
　　 二、
　　 “正月长长，二月遥遥，三月饿死老小，四月春来野菜香。”这俗语是关于我的家乡——那个闭塞、物质匮乏的小山村的真实写照。
　　 乡下条件差，勉强求得温饱的村民们往往是小病拖，大病扛。十八年前，我的娘在生下我哥后就得了产褥热，乍寒乍热的体温，持续不断地疼痛，几乎是吃啥吐啥，情急之下，我爹自己上山，胡乱的采了点据说是消炎敛血的药草偏方，让娘外敷内服……那次，娘奇迹般的扛过来了。事隔十八年后，娘意外地怀上了我，爹曾多次提议不要，可娘终究舍不得。停下繁琐的农活，她静静养胎迎接我的到来。然而，或许是不再年轻，且多年前就已落下了顽固病根的缘故。这次，她没能扛过去。我爹几天没吃没喝，守着没有心跳没有呼吸的娘，哥望着摇篮里嗷嗷待哺的我，拳头紧握，泪水顺着他的脸颊不断往下淌。再怎么恨，怎么怨，终究，血脉相连，紧绷的拳头无奈松散。随后，他将乳汁般黏稠的米汤灌进奶瓶，笨拙地喂给我……
　　 我刚刚满月，哥就怯生生地向爹提出去县城学校的请求，高中的学业是很繁重的。闻言，爹像瞅着陌生人一样瞅着哥，他叹了口气，半晌，那只苍老的手在半空中无力地挥了挥，算是准了。爹既爱又恨地把我养到10个月。其间，爹几乎天天背着我去田里干农活，带上装满米汤的奶瓶和几片尿布。爹把我放在田埂上，弯着腰整田、准备下秧。爹，一步一步地向前，那只小小的竹篓，也随之一寸寸的挪动。饿了，他就起身给我喂米汤；尿湿了，他便替我换块干净的尿布。累极时分，爹坐在田埂上，默默掏出一根旱烟抽着解闷。
　　 民谣说：“女人家，女人家，没有女人不成家。”一个家庭，无论多么贫困，都得有个女主人。爹在苦苦地煎熬，爹更在隐隐地期盼，期盼那门多年前就给我哥所订下的娃娃亲事，能够明朗。
　　 日子，在庄稼地里一天天的翻过。四月插秧，种下棉花、花生；五月割小麦，在端午节来临之前种下芝麻；六月割油菜，等待小麦成熟；七月初种红薯，把田整理出来栽晚稻；九月份收获花生和成熟的晚稻；十月底，当所有的晚稻都收割完毕，家家户户都五谷丰收时，爹的期盼终于落定。那天，一个梳着两条麻花辫，身材娇小，着一套粗布衣裳的憔悴姑娘，从金灿灿的稻田向我们走来。那刻，正躺在爹的怀里似梦非睡的我，被一双温柔的手稳稳地接过，被一种类似母亲的温柔气息惊醒——她，正是我哥的新娘，我该称其为嫂的年轻女子——徐桂芬。桂芬的爹娘积劳成疾相继去世。临终前，病塌上的双亲再三嘱咐她务必去找自己的婆家，务必将其的弟弟托付给那户“淌划子”（给人摆渡）的人家做儿子。她含泪应允。没有嫁妆，也没有喜庆的红轿，安葬完双亲，安置好幼弟，她奉亡父亡母之命，带上信物莲花观音，独自从偏远的山村一步步地走我向我们陈家。据说，那尊约6寸大小，半釉质的圣像莲花观音是她娘家祖传下来的宝物，她带上它，希望它能庇佑一方平安，给我们全家带来如意吉祥。
　　
　　 三、
　　 “的哥，的哥师傅！走吗？”
　　 一阵骤急的拍打声中断了夜的回忆，迅速地将浅寐的我拉回现实。缓缓地摇下车窗，只见一位抱着婴儿、鬓发略显凌乱的少妇急切地问道。不等我说啥，她又不容拒绝的加一句：“去儿童医院，拜托您了！”
　　 一阵寒风呼啸而过，她更加搂紧了怀里包裹着厚厚棉被的婴儿。拉开车门，我让这位心急如焚的母亲赶紧的上车。对方向我投来感激的一瞥，小心翼翼地弯腰进车。
　　 “孩子怎么了？”向来沉默寡言的我竟主动开口问。“发高烧，咳嗽。”她叹气。“喉咙哧呼哧呼的，明显感觉有痰，我不敢再拖，咳成肺炎就糟了。”
　　 “别急。”将车速的指数调高，我集中了所有的注意力盯着前方，不敢有丝毫的懈怠。
　　 伴着喘鸣的咳嗽声不时响起，小家伙哭闹着，把喂下去的奶全都呛吐出来，还溅了一些在座位上。小家伙的鼻子哼哼的好像鼻塞一样,少妇摇哄着，她擦拭着孩子嘴边的残物，并轻轻的拍其背部企图减轻其不适。
　　 “不容易啊。”我不禁感叹。
　　 “没办法啊！当娘的都这样。”
　　 终于，我把车缓缓驶进医院急诊部大院内。
　　 对方道谢后抱着孩子匆匆离去了。我一遍遍地清理后座上的秽物，耳边却不停传来那句：没办法啊，当娘的都这样，以及小家伙好像鼻塞一样的哼哼声。便是那年，当我因扁桃体炎引起发烧，整夜的鼻塞咳嗽时，那个并非是我娘的女人，为了给我退烧，用稀释的烈酒擦拭我的手心、脚心、腋窝等，眼看尚且不咳痰的我，屡屡被堵得憋醒，不耐烦的大哭；她温和的捋捋我额前的乱发，毅然用嘴巴来吮吸出我的鼻液……
　　 时间流逝，往事如烟，然而，时间又是记录事情发展的最好仪器。人，便是这仪器的忠实执行者。
　　
　　 四、
　　 那日，年仅十七岁的徐桂芬从公公手里稳稳地接过我时，也接过了尿布、奶瓶，接过一路颠簸的竹篓，接过盛着红薯粥和米糊糊的小碗……
　　 爹托人捎信给县城的哥，催他回家看看过门的新媳妇儿，哥却拖延着，哥的意思是离年底也快了，放寒假再回来也不迟。
　　 “委屈你了，孩子。若是武子他娘还在，武子哪敢如此不像话？！”公公无奈地对儿媳妇说。
　　 “不委屈的，爹！您独自将涛子拉扯到现在这样，已很是不易！您且歇口气，现在有我了，我来帮您分担，至于武子，就让他一心用功吧。”桂芬如此安慰道，也向充满歉意的公公表明自己态度。
　　 爹体恤儿媳桂芬，他从不让她干粗活重活，只要她在屋里做饭带孩子。尽管如此，每次赶在我爹出工之前，桂芬就早早地把屋子收拾整洁妥当，浆洗晾晒一家人的衣裳，并一勺一勺的喂我吃米糊糊；待爹出工后，她就背上我去树林子里拾柴禾，并赶在爹收工前回去做饭。离哥归家的日子越来越近，天气也越来越寒冷，漫长的冬夜，当所有人进入了梦乡，她仍独自坐在一台简式的织布机前纺线织布，将自己种的棉花加工成一件件贴身保暖的衣裳。
　　 临近春节，我哥也终于风尘仆仆地回了乡。桂芬穿着自制的喜庆红装，及时递上热水，一脸娇羞的模样。然而，当少女那平平普通的长相，映入高大帅气的哥的眼底时，哥的奕奕炯目，就在刹那间黯淡了下来。可哥终究还是接受了她——这个清贫单薄的家，实在太需要一个善良能干的女主人。问候爹，接过水杯并向她道谢后，哥就一把抱起我，他边亲我边连连感慨：转眼间涛子都一岁了，这日子过得可真快。
　　 趁着一家人高兴团聚的光景，桂芬向爹提议：“爹，涛子还没办满月酒，咱给他办个周岁吧，我张罗几桌菜，到时请邻舍们一起来热闹热闹。”爹欣然同意。在他看来，这既是我的周岁生日宴，也隐隐象征着儿子和媳妇的新婚喜宴。
　　 孰料，正是这好心的提议，将爹送上了不归路，并重创了一段本就没啥爱情可言的婚姻。
　　 喜气洋溢的寻常宴席，吵闹闹，祝福声连连。桂芬将丰盛的菜菜、汤汤一盘盘的端上桌，招呼大家用餐。自从娘去世后，孑然一身爹的几乎没和任何人交往过。丧妻的悲痛，育儿的不易，生活的苦难，其中自然也包含了对贤惠儿媳的感恩之意，总之爹不停的干杯敬酒，辛辣的酒和着苦涩的泪，频频的被一饮而尽。喝得酩酊大醉的爹被哥搀扶进屋，倒头便睡。哥出来继续陪着大家喝酒聊天。
　　 一个时辰过去了，又一个时辰过去了，当一拨拨的宾客喧哗着陆续离开，惟不见爹出来相送，当震耳欲聋的炮竹噼里啪啦地响彻整个山谷，惊吓之余，我一只小手紧搂住正在收拾锅碗瓢盆的桂芬，另一只小手指向里屋，嘴里发出咿呀哼呀的声音，“涛子，你想说叫醒爹，咱们出来一起看烟花，是不？”会心一笑，她将我抱起朝里屋走去。
　　 推开虚掩的门，桂芬顿时傻了眼，那声“爹”字来不及唤出就被硬生生的卡在喉——爹，悄无声息地仰卧在床上，枕头、棉被和床单溅满了气味刺鼻的呕吐物，哥不知所措的坐在床头，像一尊木然的雕像。“爹！”，桂芬上前，欲作最后的补救，却被丈夫嫌恶的一掌推开，哥突然暴跳起来，冲着跌倒在地的妻子狠狠地斥道：“徐桂芬，你可真是丧门星啊！”
　　 “喜宴刚过便遇丧事，啧啧，这老陈家可真是不幸啊！”
　　 “可不，陈婶才走一年多，陈伯就跟着去了。好不容易解决了大儿子的婚事，小儿子也一天天的长大，却摊上这事儿。唉，这人呐！人是三节草，不知哪节好哦！”
　　 “真是忒邪门了，听说新媳妇儿过门还不到三个月，依我看，她的八字是不是和陈家相克呢？”
　　 ……
　　 关于“新妇克死家公”的流言不胫而走，某些八卦的村民们明里同情，暗里非议，一时间蜚语四起，说什么的都有。百口莫辨的桂芬唯有拔掉血牙往肚里咽，哥的面子挂不住，整天逼着妻子桂芬离婚。
　　 那日，他又借故闹分手，不懂事的我不停地吵着，拉扯着哥的衣角，结果被哥狠狠的打了几巴掌，受到委屈的我小嘴一撇，边哭边奔向桂芬，含糊不清地叫着“嫂嫂，嫂嫂……”
　　 桂芬蹲下揽我入怀，她边用手绢儿给我擦泪，边扭头对着心焦意燥的哥心平气和地说道：“武子，其实我早就明白，你看不中我。出了这样的事，你怨我、恨我，我都无话可说。只是，涛子还这么小，需要人照顾。何况，何况你即将毕业，念大学什么的都需要学费啊……”
　　 哥悻悻地望着她，嚣张气焰颓然熄灭。
　　 料理完爹的后事，哥就去县城了，走的时候毫不客气地拿光了最后一点积蓄。
　　 徐桂芬用柔弱的肩膀支撑起摇摇欲坠的家。
　　 每天清晨七点不到，村长在湾子头前把钟锣一敲，桂芬便携带着农具，同村民们一道在打谷场集合，然后背着我下田干活。每逢春耕，夏收和秋收的农忙时节，是她最为忙碌的时候。整田栽秧，去除杂草，用草绳捆好一亩亩的稻谷，炎炎烈日下，七、八十斤中的稻谷，一担担地挑起，连大个子男人都尚感吃力的活儿，娇弱的她却一趟趟地坚持下来了。有条件的人家，可以去涂擦红霉素眼膏之类的消炎药，可她却舍不得。收工后，疲惫不堪的桂芬总是舀起清凉的井水，一瓢瓢的往肩背上浇，以减轻酸胀灼痛的不适感。而我，往往不禁去抚摸那红肿得老高的肩膀，被磨压出深深的印痕，然后稚声稚气的问她：“嫂嫂，你疼不疼？”而她总是温和的笑笑，回道：“小弟乖，嫂嫂不疼。”
　　 回想那时，我对徐桂芬是相当依恋，相当有感情的。我听不进村里的那些闲言碎语，我更做不到像哥一样生性凉薄——当她从桀骜不训的牛背上甩下来时，哥表现得很是无动于衷；农闲时，当她起早贪黑的挑着担子去集镇上卖炸油条、麻花时，哥不以为然的接过她的血汗钱，竟然还抱怨嫌少。
　　 “涛子，哥不喜欢那个女人。当年咱爹是怎么走的，你可曾记得？”哥曾问我。
　　 说实话，我在襁褓时发生的事，不太可能清晰地存留在我的印象中。可我却清晰地记得他不喜欢的那个女人。我记得她用红薯饭和用大米磨成粉制成糊加点糖喂养我的情形，我记得她用嘴巴来吮吸出我鼻涕的动作。我家是三间砖瓦房，时间久了屋顶的瓦片（俗称燕子瓦）会时常松动，每逢下雨天，屋外下大雨屋内下小雨。需要人爬到房顶整理。我记得我在屋前的泡桐树以及刺槐树的树荫下徘徊着，树上开满一串串粉色的、白色的花朵儿，花朵儿下面，是她蹲在房顶整理瓦片，进行防水、加固等处理的利索身影。我还记得每次我受了别人的欺负无助哭泣时，她就安慰我别哭的话语。她说：“咱们家会好起来的，只要有嫂嫂在，这个家就不会垮！”