读《宋史》

中国古代史上，北南两宋大概是最屈辱的一段历史了，先有辽金，再有西夏，最后是蒙古人马踏中原，灭了南宋，三百余年的宋朝就此完结。就国家主权而言，宋朝连晚清都不如，晚清只是割地赔款，宋是亡国。懦弱的宋人未能承继汉唐雄风，反而在开国伊始就受制于外族强敌。宋朝开国皇帝赵匡胤一直想从契丹人手里收回燕云十六州，完成统一大业，但致死未能了却心愿，太宗即位后也曾想收复燕云十六州，此时，契丹已建国，号大辽。太宗曾几次北伐，但在与辽人的征战中连遭败绩，至此，北伐一事就此搁浅。“杨家将”驻守边疆，抗击辽兵的故事也由此而来。
　　 中国历史从秦朝开始，就与外族不断发生战争，始皇帝为抵御匈奴族入侵而修建万里长城，同时主动出击匈奴，迫使匈奴人北迁。汉朝自汉武帝开始，对匈奴族实施大规模反击。卫青、霍去病率领将士纵横驰骋，汉家儿郎的战刀在大漠风沙里铮铮作响，经过腥风血雨几十年征战，曾经悍勇的匈奴族竟然在中国的大地上消亡了。汉唐时代的磅礴之势，国不可辱的雄威至今在人们心中荡气回肠。就是现在，国人也每每以汉人和唐人自居。
　　 宋太祖赵匡胤通过陈桥驿兵变，代周建宋，制定了重文轻武的国策，到宋太宗时因对辽战争连吃败仗，宋军元气大伤，于是实行“守内虚外”，被动防御。这种“尚文轻武”和“守内虚外”政策竟然延续近三百年，文人被推崇备至，武人却受到冷遇，不被重用。文盛武衰的结果，导致汉民族尚武之风衰落。宋朝自太宗之后，国势便日渐衰微，奸人弄权，后宫主政，皇帝声色犬马，宿娼嫖妓，不理国事。从宋真宗到亡国皇帝赵显，一个比一个胆小怯懦，几百年来一直向外族纳贡求和，卑躬屈漆。
　　 然而，宋代有许多地方令人不解，一方面，武备松弛，兵弱将软，靠花钱买和平，另一方面，宋代又是一个政治宽松、言论高度自由的社会。宋代科技文化继承了汉唐成果并发扬光大，无论在经济还是科技，宋代都达到了一个高峰，各种学科都领先于世界水平。宋词更是两宋文学的辉煌代表，被称为一代文学之最，有“诗盛于唐，词盛于宋”之说。虽然宋代文人中也有不乏关注国家命运、呼吁抵御外患，杀敌报国之人。陆游、辛弃疾等人词风雄奇豪放，词中贯穿爱国主义豪情。然而宋词中更多的还是“乱花深径，画楫环溪，屡陪欢醉”之类英雄气短，儿女情长之作。宋代的开放、自由程度是历代王朝都无法与之比拟，酒肆茶坊，章台青楼，词社、诗社、文社随处可见。宋代的妓女业异常发达，划分也十分细致，有官妓、市妓、私妓，还有艺妓、色妓之分。繁荣的经济为宋朝带来无穷魅力，浪漫华丽的文风影响了几个时代，真可谓日日弦管，夜夜欢歌。宋词的妩媚艳丽，文字的婉约悱恻，描写的深入细腻都是前无古人。经济的繁荣又刺激了奢靡之风盛行，而奢靡之风又加速了宋朝的灭亡。外有强敌入侵，内有文人误国，南宋小朝廷偏隅临安却不思收复中原，依旧莺歌燕舞，金迷纸醉。“身有沉疴常卧榻，心无城府却缠绵”就是当时文人的真实写照。宋朝就如同貌美的女人，虽花枝招展，软玉温香，却没脑子，屡被外族强暴、蹂躏而不思反抗。金人围攻京城，朝廷一味求和，大量金银送与金人，京城被搜刮一空，无数百姓被逼自尽，如此亦无法满足金人要求。残暴的金人竟将徽宗、钦宗掠走，一路上，嫔妃、宫女被金兵奸淫侮辱，许多宫女为免受其害而自尽。若干年后徽宗、钦宗二帝死于边陲小镇五国城，而写出《满江红》，坚决主张抗金，收复失地的岳飞，竟被南宋小朝廷主和派冤杀，“靖康之耻”成为中国古代历史上最屈辱的一页。
　　 宋朝亡国留给我们的教训是：国家的繁荣昌盛，离不开文治武备。无论什么时候，没有强大的国防，经济再繁荣也只是昙花一现。
　　
　　 书话
　　
　　 闲暇之人如我等，每天除了工作，剩下的就是吃，吃了睡，睡起来再吃。业余时间也多，时间一多，就容易胡思乱想，想旅游出行，想来个快捷的、过眼云烟般的风流韵事，可因为懒惰。什么也做不了，想想还是睡觉，抱一书本或杂志，倒在沙发里翻看，不过三两页就昏昏欲睡，随手一扔，又去做南柯太守了。不知是我愚钝还是书写得无趣，总感觉缺少冲击力的文字，少一些荡人心魄的激情。一觉醒来还是等吃，如那“黑面郎”一般无二。
　　 虽然看书不多，毛病却不少。夏日炎热，家人出去散步纳凉，只我在家，抽烟看书，屋里烟雾缭绕，身上也油腻不堪，于是手指在身上来回搓泥丸。一页看完，用搓泥丸的手指头在舌头上蘸点唾液，翻过去，继续看，继续搓泥丸。待时间差不多了，合上书，起身一看，泥丸也搓了一堆，团成一块也有药丸大小。心想：天天洗澡，何来如此多的灰尘泥巴？想起《太平御览》里，女娲在渭河边团泥造人的传说，方始相信人都是泥捏的。
　　 贾平凹在《好读书》一文说，他读书时最好抠脚丫子，还说这样不易得脚气。看到此，不禁暗暗称奇：难道大人物也有此好？我等卑劣，自然不敢望其项背，但抠脚丫子却有共鸣，脱去鞋袜，一边看书，一边顺着脚趾缝一个一个抠去，惬意无比，完全进入一种忘我状态，眼中只有书中情节，全然忘记身外世界，就是厨房着火，油瓶倒地，也不管不问了。比之吃鲍鱼燕窝，海参鱼翅也无此种心境。而吃只是满足口腹之欲，读书却能让我们活得更有尊严。
　　 男人一生有两件事不可或缺，那就是女人和书，女人养心，读书养性，二者缺一不可。女人和读书，情欲和创作应该融会贯通。有文章曾说，做爱分为三种，情人、夫妻、嫖妓。创作如同与情人做爱，激情所致，山崩于前，势所必然。
　　 古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。”千百年来，读书做官成了金科玉律，不过做官毕竟是少数，那些读过书没有做官的寒士，两袖清风，一身酸腐，何来黄金屋、颜如玉、千钟粟？不过是朝廷让读书人“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”罢了，因为朝廷也知道“刀笔无锋，杀人无形”的道理。
　　 早年读巴金的《家》，感觉文字有些酸酸的，内容记不得许多，就记住了《激流》总序里一句“几年以前，我流着泪读完《复活》”，以及后记、再版后记提到的许多“眼泪”，就觉得巴老爷子泪腺比常人发达，泪腺发达，眼泪自然就多。现在再看《家》，是一个字也读不进去了，牙却要酸倒一片。
　　 印象最深的当数列夫·托尔斯泰的《战争与和平》，一行一行读下去，沉浸在气氛的渲染和情节的描述中，眼前的文字幻化出战争场面，就见拿破仑骑着战马立在书页上，那匹阿拉伯战马曾跟随他出征意大利。他身披蓝色斗篷，在风中猎猎招展，如同一面旗帜，一群将军环绕左右。马蹄下，黑色的方块字演化成向前线开进的步兵方阵，他们手持步枪，步伐整齐划一，书页里隐约响起士兵们嘹亮的军歌。前方不时传来稀落的枪声，大炮发出震耳的轰鸣，天空硝烟弥漫。俄军开始阻击进犯的法军，后续部队源源不断进入阵地。这时，步兵方阵迅速变化成作战队形，攻击前进，字里行间不时冒出一股白烟，那是法军在向前方的俄军射击。山岗下，法军骑兵部队正从侧翼向俄军阵地迂回……
　　 那时候读书只是单纯的一种乐趣，享受一种悠然和自在，毫无功利之心。记得一个初夏的午后，天气暖洋洋的，我把书柜里的书搬出来晾晒，然后坐在院子的葡萄架下拉小提琴，粉红的月季花开满院子。突然，两道靓丽的身影出现在小院门前。我一看，是新搬来的邻居姐妹。“是琴声把我们吸引来的。”姐姐的年龄和我相仿，“这么多花，好香啊！”她背起手，在院子里走来走去，不时弯下腰嗅月季的花香。一种少女特有的奶香直扑鼻孔，令我迷醉。“有琴声月季相伴，思想随书籍飞翔，真的很惬意啊！”姐姐说道。那一刻，我把她当做了女神，几乎爱上她了。
　　 后来姐妹俩随父母工作调动，去了南方一个城市。不知道她们现在怎么样了？在我写这篇“书话”时，自然地就想起了她们。