爱花的女人

摘要：买花的女人，种花的女人，插花的女人，都是爱花的女人，只是她们的命运截然不同。墙角依着的花，生活中奔走的女人，她们依然爱着花，是花让她们觉得生活的美好还在。 去年春日上午，途径村里的小学门前，遇到了我小学的班主任闫老师。
　　 她领着一群学前班的孩子从田野游玩归来，手里举着一大把紫色的地丁花。紫色向来被人冠以高贵与典雅，而此时她手里的地丁花，在阳光下格外鲜亮。
　　 “香姐，你还是这么爱花！”我喊道。
　　 “这花多好看！你是知道我的，我一直喜欢花花草草。”她紧走几步，兴奋地拉起我的手，把花送到我面前。
　　 记忆里那个花一样的女子，曾经亮晶晶的瓜子脸，如今被岁月的手抚过，笑起时，眼角细密的皱纹如线菊的花瓣。
　　 “香姐，岁月不饶人啊！”我无限感伤。
　　 “老了，你不知道这些年你香姐都怎么过来的！”
　　 之所以喊她香姐，她原与我同村，大我十几岁，她看着我长大，我看着她工作、成家。很久以来她是村里唯一的一位女高中生，我是第二个。
　　 她是家里的独生女，是父母手心里的宝。那些年经济并不宽裕，她是村子里第一个穿裙子的姑娘，素花绵绸裙子，大大的裙摆，走起来，风扬起裙角，衬托出她溜溜的秀美身姿。从她高中毕业，到成为村小学一名民办教师，她身后一直甩动着两条骄傲的大辫子。
　　 那年月花花草草也很奢侈，而香姐家的院子里一年四季有颜色。记忆最深的是依着她家墙角处一片片指甲花，红得似火，粉色鲜美，一朵朵娇嫩的指甲花喊来了村里的姑娘们。香姐是她们的头，她们摘下指甲花，石臼里捣碎，糊在指甲上，用树叶包好，用布条再裹紧。第二天再聚到一起，叽叽喳喳，嘻嘻哈哈，比谁的指甲染得漂亮。我们小孩子也忙着凑热闹，结果弄得一手都是指甲花的颜色，几天洗不净。
　　 那时的香姐，春闺待嫁，人漂亮，有文化，虽说只是个民办教师，可在当时也算一份很体面的工作了。村里的姑娘们羡慕不已，上天如此不公，好事都是她一个人的。我们小点的孩子则以她为榜样，希望长大也和她一样又漂亮，又有出息。
　　 说起来香姐的父亲也是村里响当当的人物，他早年刚成家就被国民党抓丁去了。淮海战役中他投诚后立下战功，后又开去朝鲜战场，参加了有名的“上甘岭”战役，又立下战功。1954年，他回到离开了十八年的故乡，这里有为他守候了十八年的桂儿。也许是年龄大了，也许是那时候的生活条件差，年近四十的桂儿就是不开怀。为了想要个孩子，他们还去了很远的娘娘庙求子，1958年，有了个女儿，尽管饭都吃不饱，他们还是为女儿取名香香，就是今天的香姐。上世纪七十年代中后期，村里来过几次小汽车，是接香姐的父亲去城里，可他哪也没去，留在了村子里，陪着妻女。
　　 一切的改变是从香姐的母亲离世后，让她从天堂跌回了人间。香姐刚参加工作不久，她母亲桂儿因病去世了。老父亲六十多岁了，失去桂儿后精神不济，香姐既要教书，又要种地，还要照顾老父亲。
　　 到了婚嫁年龄的香姐婚姻也不顺利，乡村里如她这样的白天鹅少见，有几个小伙子有信心走进她？况且，她还有一个条件，那就是她不离家，不离开老父亲，说白了就是男方要过来“倒插门”。眼见香姐二十大几了，依然名花无主。二十五岁那年，香姐才找到对象，是邻村的一个退伍兵，小伙子1.90米左右的大高个，身材挺拔，面庞俊朗，举止大方得当，怎一个帅字了得！
　　 香姐出嫁是在一年的春天了，那一日村里沸腾了，那年的桃花含笑，杏花带粉，到处喜气盈盈。一行自行车队，每辆自行车前面挂着一朵大红纸花，迎着清晨的太阳微笑。香姐坐在自行车后，她手里握着的是一把真花，有桃花、杏花，还有田野里的油菜花……她一手举花，一手搂着新郎的腰，不时地嗅着手中的花，一脸甜蜜与幸福，写满了她对未来生活的憧憬。多年后，当我看到《花样年华》里的女主人公，坐在自行车后幸福的模样时，我眼前立刻会浮现出香姐出嫁时的情景。
　　 那两年，香姐家的屋前屋后都是花，香姐出来进去，像评剧《花为媒》里的张五可，身在花的世界里。“春季风吹万物生，花红叶绿草青青，桃花艳，李花浓，杏花茂盛，扑人面的杨花飞满城。夏季里端阳五月天，火红的石榴白玉簪，爱它一阵黄昏雨，出水的荷花，亭亭玉立在晚风前……”
　　 小学三年级时，香姐做了我的班主任。一个秋天的中午，我看晒场，晒场里晾晒着新摘的绿豆角，青烈的阳光下，绿豆角时不时蹦起来，在起舞的瞬间，伴随“叽”的一声，绿豆角外壳翻转过来，活泼的绿豆籽跳了出来。这时，香姐过来了，她问道：“小强，绿豆晒干了吗？”我大声回：“晒干了，干的‘叽叽’的，小鸟一样地叫呢！”我的回答让她大笑不止。
　　 香姐依然爱说爱笑，可是我隐隐约约还是感觉到她生活有了异常。结婚几年了她一直没有孩子，村里有人说，怕又是和她母亲桂儿一样。那时没有什么丁克家族，尤其在农村，没有孩子，婚姻也就岌岌可危。香姐开始四处寻医问药，她显然也不能接受这个事实。紧接着是民办教师要转正，她必须通过考试才能保住自己的工作，生活的压力与婚姻的压力一下子全来了。她又拿起书本重新学习，一面继续求医问药，再也无心顾忌那些花花草草，她家的院子荒芜了。
　　 老人们说吃什么补什么，她土方子也试用了，谁家老母猪生猪娃后，胎盘她讨回去，白水煮着吃。我不知道香姐到底哪里出了问题，只是，上天依然没有眷顾她，她依然没能怀孕。
　　 我读初中后离开了村子，关于香姐的事情也只是听大人们说起。听母亲说他们夫妻最后闹到离婚的地步，香姐几乎崩溃。
　　 香姐就是香姐，乡里第一批转正的教师中有她，她考过了。生活里的她，尽管夫妻两人也因为孩子的事情吵吵闹闹，可她一直没有放弃。也许是上天被感动了，三十多岁时，她和当年的母亲一样，也去了很远的观音山求子后，怀孕了。女儿的到来，让她生活里阴霾散去，她又说说笑笑了，只是她家的院子里除了几棵果树外，再也看不见花花草草了。
　　 人心是不足的，有了女儿的男人还想要儿子，香姐依然挣不脱传宗接代思想的束缚，可她后来再没能怀孕。香姐的父亲去世后，男方要回自己家，香姐不得已卖掉自己家的老宅，回到了婆家。
　　 她走了，我也走了，我出外打工了，一走十几年。每年回家，还会问起香姐的事情，听说他们后来又收养了一个弃婴，是个男孩。
　　 几年前回来安家后，我听到了香姐的消息，很沉重的消息。她男人做建筑时从架子上摔下来，伤得很严重，是他们自己包的工程，医疗费自负。去年夏天，我回从母亲那里回来，走到马路上时，看见了香姐的爱人。当年英俊挺拔的小伙子早已不在，取代的是一个头发斑白的中年男人，他很瘦，显得他个子更高。他正顺着马路练习走路，一脚高一脚地，像个木偶一样，每一步迈出来都是僵硬的，没有丝毫的灵活性与协调性。
　　 我停下来，他看见了我。
　　 “营哥，我光听俺妈说你伤着身体了，咋会这严重？”我先打招呼。
　　 他苦笑一下，回道：“这已经好多了！伤的不是地方，伤着脊柱了。”
　　 “几年了？”
　　 “有几年了。进屋歇会不？我喊你香姐。”
　　 顺着他手指的方向，我看到大沟那面地里的女人。香姐戴着草帽，挽着裤管，光着脚，弯着腰，低着头，在泥泞的田里抢收花生。当年那个公主一样的香姐，这些年一直在与粗粝的生活抗争。
　　 “不了，孩子在家，我得赶紧回去。” 我心情沉重起来。
　　 冬天在移动公司的广场上，我意外的遇到了香姐。她老远打招呼：“小月强，你也交电话费来了。”如春天见到她时一样，她高兴地拉起我的手。我注意到她身旁的小姑娘，问道：“这是小静家的女儿？”
　　 “是小静的大妮，今年四岁了。”
　　 “小静现在咋样？”
　　 “姑爷在城南开了个汽车修理厂，雇了好几个修车师傅，小静做饭，照顾孩子。这又添个男孩，我过来帮忙。”
　　 “香姐啊，你心也算操到头了，熬出来了！”
　　 “没有，俺那小子还在城里初中呢！”她笑了，眼角的皱纹细密的依然如线菊的花瓣，眼睛里的光是欢喜的，明亮的。
　　 盛夏的雨，撵着庄稼长，水到哪里，庄稼就到哪里，野草也到哪里。这几天去田间拔草归来，马路边，我看到了一户院门外的花很招眼睛。门一边的墙角依着粉色的指甲花，鲜而不薄，如少女般明媚；一边是红色的晚饭花，伸长了脖颈，是等待，是希望，还是思量？小花坛中的一簇美人蕉，殷红的花色，应和着盛夏的热情。突然想起史湘云的那首《咏白海棠》，“蘅芷价通萝薛门，也宜墙角也宜盆”，这一定是香姐家的院子，这一定是香姐种的花。