广州之行

一、缩不短的旅程
　　
　　 这次出差，私心里是想要出去散散心的。
　　 当《中国铁路文艺》的编辑宋华亭先生打来电话，说准备在广东的肇庆举行一个“重点作者、特约记者创作座谈会”，问我能否成行时，便毫不犹豫地说：“当然行！”。当我拿着传真电报去找单位领导时，领导也毫不犹豫地说：“好，去吧。”而此时，在前一天，我刚刚拿到调令，要到新的岗位报到，新的工作还没开展呢，便要出发。在此种情况之下，能够成行令我在高兴之余多少有些忐忑。
　　 电报名单里，济局参加这次会议的有四人。有一人已先期去了，我们三人便欲结伴前往，大家都商量好了在哪碰头，如何上车等等，安排好工作、安排好家里的事，只等上车，真可谓“万事俱备，只欠东风”了。下午，收到炜华的短信：“中午领导突然告诉我不让我去了。”经证实她确实去不了了，我心中为她遗憾之至。
　　 我要的是上、中、下铺三张票，却分别在两个车厢里，炜华不能去，老牟同志却又要在兖州上车，这样，我上车时颇费了一番周折，在两个车厢之间奔忙，才把三张卧铺都保留住。我们的心思原是想等老牟同志上车后，找车长用一个上铺和中铺换一个下铺。只是，等到老牟同志上车时，所有的下铺都满了，根本无法调换，只好放弃一张票了。好在，老牟同志没忘了发扬风格，遵循“女士优先”的原则，让我睡了下铺。
　　 大概因为广州要召开“广交会”之故，车上的人特别的多，卧铺满员。人多便显得特拥挤和喧闹。晚上好不容易安静下来睡了一小觉，早上不到六点便被车厢里沸腾的人声吵醒了，加之列车的晃动，车轮与钢轨的摩擦声、时不时冒出的汽笛声，让人一晚上都无法睡踏实。索性起来。
　　 百般无奈之下，只好翻读老牟同志带来的2007年第四期《人民文学》，发现其上刊发了东紫的中篇小说《左左右右》，在佩服东紫的勤奋并为她感到高兴的同时，我深深地被小说中的故事情节打动，不由得一口气将它读完了。其间，好几次我的眼泪都忍不住流了下来。为男主人公岳非之死悲伤、难过、愤怒，为女主人公姚遥与麦乐乐、岳非之间的友情而感动，为姚遥为岳非的“伸冤”行为而敬佩……作者的题目虽用了“左左右右”，好像是为了表现三人之间的友谊：岳非是姚遥的“左膀”，麦乐乐是姚遥的“右臂”，他们“相互帮助相互温暖”，实质上，小说是通过描写三个人之间的友谊，尤其是岳非与姚遥之间的友谊，反映了在改革时代背景之下几个小人物的悲惨命运，以及他们对命运的抗争。（如果有时间，我会单独用一篇文字来表达我个人对东紫这篇小说的解读。）
　　 火车上的时间是比较难熬的，尤其是像我这样身体不好、好晕车的人。从前我是不晕车的，后来不知碰坏了哪根神经，开始晕汽车了，但自己开车没事。再后来，连坐火车也开始晕了起来，尤其是在火车上不能看书看报。读了一上午东紫的小说，加之情绪激动，不晕才怪呢！后来一直到下车前都难受得不行。
　　 老牟从早上我在看小说的时候就不断地对我说：“小茂子，你看那边那个女孩，那神态表情那眼神像极了‘梅子’。”
　　 我全神贯注在小说中，随便瞥了一眼那个不断嚼着口香糖的女孩：“哪里像啊，你是闲得没事干，尽瞅美女看！”
　　 直到晚上快抵达广州时，大家收拾好行李，静等列车进站，可是，列车眼看就快到达目的地了，却又“临时停车”。
　　 老牟同志又一次让我看那位女孩子，一定要我赞同他的眼光。我仔细打量她，才发觉，果如老牟所说，那女孩的一颦一笑确实像梅子，那不断向下撇的嘴角、从眼角的余光瞥人的神态、那轻愁薄怒的表情，还有发型、脸型、神韵都是梅子的。老牟看着那女孩子还在感慨：“唉，喝着啤酒，穿着拖鞋，一路潇洒啊。”老牟就是老牟，以他写小说的“毒到”眼光，看人也是入木三分，不信都不行。
　　 这一路上捱啊，真是度秒如年啊！连车窗外美丽的春景都不敢欣赏。
　　 老牟同志坐在车窗前，不停地观察着从他面前走过的人，我知道，不知什么样的素材又将要入他的下一部小说了。在难受的间隙，偶抬起身子，看他与对面一美媚谈笑风生：“你是铁路职工吧？”
　　 “不是”
　　 ……
　　 刚过衡阳，列车员过来清理垃圾，看到那美女，就问：“你从哪站上来的，有票没有？”
　　 那美女答：“我刚从衡阳上来。还没来得及补票呢。”
　　 我们都知道她早就上来了，但无人吭声。列车员说：“我的眼睛很毒，你绝对不是衡阳上来的，衡阳站就没上人，你是早就上来了的。”（又一眼光“毒到”之人）
　　 那女孩急要找到一个可以为她作证的人，便指着老牟，说：“不信，你问这位大叔。”
　　 老牟同志反应特快：“叫哥就行。”
　　 唉，我在心中为那女孩叹气，怎么嘴那么笨呢？活该没人为她作伪证了。好好的把我们的帅哥叫成了大叔呢。
　　 最后，女孩只好提着她的行李出了卧铺车厢。
　　 事实证明，老牟哥的眼光还是“毒到”的，在与女孩谈话之初就意识到了她是一个逃票者，否则不会问出她是“路工”之话的。
　　 再漫长的旅途终究会结束的。我吐得一塌糊涂，只差没吐出肠子来。我的痛苦旅程终于在接近晚八点时结束了，虽然晚点了两个多小时。
　　
　　 二、理还乱的心绪
　　
　　 记忆中，广州是一个非常美丽的城市。
　　 六年前，也是参加铁道部文联在广州沙田举办的一个笔会。只是那次我并没有到现场报到，我比会议报到时间晚走了一天，还在去的火车上就与东紫联系好了，她和另外两位同仁一起“出逃”会场，我们在广州市会合。他们说那地方管理那个严啊，根本就无法出来，那地方只是一个小镇，想打车都没有车可打，他们是步行了好多公里才“逃出集中营”的。我到广州时他们已订好了第二天去海南的双飞三日游，于是在广州玩的时间就只剩下了一个晚上，我们包了一辆出租车在广州市里转，夜景是非常美丽的。尤其是在珠江边，我们照了好多照片，只是那时我们都没有数码相机，照片出来的效果不是太理想，但现在翻看仍觉美丽无比。
　　 留存在我记忆中的广州印象就是那晚珠江边的斑斓夜景。
　　 这次在火车上东紫发来短信：“这次你们还要出逃吗？”她一定也是想起六年前那次“逃出集中营”的艰难与快乐了。我笑：“这次不会了，我要好好听听课，提高一下自己，俺也指望它日能在《人民文学》上发点东西呢。”东紫这小妮子说：“小妮子，你给他们讲课还差不多。”呵呵，这都是戏谑之语也！
　　 这次重来广州，心里一直是充满了对广州的温馨回忆的。
　　 尽管晚点二个多小时，宋华亭老师一直在贵宾室耐心地等着我们。我知道接车的等待有多么的焦急，而他从早上五点半起就一直在接车，一拨一拨地接到又送走，几乎是一整天的时间耗在贵宾室。见到宋老师时的感动和愉悦自不必细说。他说还有一批没到，看看时间还有一个多小时，便领着我们去吃饭。
　　 在出候车大厅时，宋老师提醒：“你们小心点，这儿小偷特别多，还有抢劫的。”老牟同志也在一旁附和，让我的心一下提到了嗓子眼。宋老师说过年过节的时候，火车站广场有七八百警察，全都荷枪实弹。可以想像火车站广场之乱。出得候车室，就发现广场上有四五辆警车不停地逡巡，来来往往的人穿流不息，宋老师和老牟一一指给我看，说这个像小偷，那个一定是贼，并说你看他们胳膊上肩上搭着的衣服、还有手上拿的报纸等都是道具，你看他们无所事事东张西望的样子就是在寻找出击的目标等等，说得我毛骨悚然，看谁谁像贼，简直是草木皆兵啊！吓得我大气不敢喘。吃饭时，我看见窗外马路上走过的单身女孩子都是双手紧紧抱住自己的包。过地道时，我一定要让宋老师在前，老牟在后才放心，而老牟还指着与我擦肩而过的一个小伙子说：“小茂子，你看那个男的，他手里拿着一把刀呢，谁反抗就给谁一刀。”我一看，果不其然嘛。
　　 当我们回到车站广场时，熙熙攘攘的人流不断，他们二位还不断地给我介绍关于小偷的情况，让我惊魂不断。此时，在广场中央的一小片空地上，宋老师指给我看：一个人躺在他的两个行李包上睡觉，在他旁边的地上坐着一个人，正在不慌不忙、明目张胆地掏他的裤子口袋，先掏出一包烟，看看里面还剩下几支烟，接着再掏别的东西。有不少的人看到了这一幕，但没有人出声或有任何举动。直到那被偷者自动醒了过来，小偷爬起来就跑，那人起来追了过去，但总牵挂着自己的行李，也没敢追得太远就回来了，小偷逃之夭夭。那些巡逻的警察似乎是视而不见一样。
　　 广州啊广州，怎么会如此之乱呢？这些年，我去过不少的城市，从来没有见过像广州市的小偷这样猖狂的，尽管我也遭遇了好几次被偷事件。比如西安火车站的被偷，长安火车站中铺上的包被人从车窗外抢走等等，我还从来没有像这次这样心惊胆战过。
　　 我们回到贵宾室，最后一批参加会议的人员也到站了。一行人再换乘去肇庆的火车，到达肇庆已是零点以后了，所住之地是一栋临湖的别墅一样的地方，好像是叫“国家水上运动训练基地”，环境不错，僻静、优美。
　　 太累了，无暇欣赏，头一挨枕头便睡着了。早晨，是一阵清脆悦耳的鸟鸣将我叫醒的，躺在床上，不知身在何处。如此美妙动听的鸟鸣啊，长年住在城市里，多少年都没有听到过鸟的叫声了，尤其是在睡梦中醒来，令我几疑是在梦中呢。那鸟儿先是一只在叫，不一会就呼朋引伴地来了一大群在窗外的树上，它们亲热地打着招呼，彼此拥抱亲吻，相亲相爱地开始了新的一天。推开窗来到阳台上，才发现住宿之地就似建在湖水上一样，三面都是湖水，湖水碧绿，湖边绿树成荫，湖里有不少人在练习游泳，这里远离市区，偶有车辆驶过，空气中夹杂着潮湿之气，还散发着淡淡的清香。要是长久居住在这里，是多么幸福的事啊！
　　 但我们是来开会的，注定我们只是匆匆的过客而已。
　　
　　 三、道不尽的情韵
　　
　　 这次笔会，我以前所未有的认真态度来对待它。不仅仅是想出去散心，更多的是想通过与其他人的交流，了解自己现在写作的状态，提高一下自己写作的水平。写东西的人，我想在一定时候是需要外在的刺激的。
　　 虽然参加这次会议的全是铁路内部作者，但许多是在国内报刊界、文学期刊、网络等各个领域里有突出实绩的人。据我这孤陋寡闻的人了解到的一点情况是：牟敦乐老兄的小说有好几篇被《小说选刊》选载过；怀化机务段董钦的长篇小说《孽海红颜》曾获得一个网络类的小说比赛金奖，年初刚到北京领了奖；广铁集团的陈健创作的长篇小说已发表了七、八十万字，连稿费都挣了有六万多（从这点来说，写小说比写诗歌散文实惠，呵呵。）；广铁集团公司的沈绍裘有多篇诗曾被选入《朦胧诗三百首》、《当代青年诗人自荐代表作诗选》等，是垃圾运动发起人之一，还有《十二座光阴的小城》等十几首歌词被演唱；还有北京局的黄丽荣、西安局汉中车务段的曾茂辉、重庆客运段的冯地模、北票骆驼营折返段的魏国松、上海铁道报社的袁明云、湖东车辆段的李金桃等等，他们在创作方面都有着比较突出的成绩。当然，还有一些人，我这次连认都没有认过来，所以就更不了解他们的创作情况了。
　　 我相信，与他们交流，一定有所裨益的。
　　 那天下午，会议的安排是进行分组讨论，分成了二个组：一组是小说、纪实文学组，另一组是散文、诗歌、特约记者组。开会时，我随着人流进了二楼会议室，因为上午一直在这个地方开会，脑子里根本就没有别的概念。我是一个看似仔细，实则比较晕乎的人，有时粗枝大叶到极点。会议主持人让我们发言，谈谈创作感受，第三个就轮到我，而我历来笨嘴拙舌的，尤其怕在这种场合多说话，更何况要谈创作呢？于是，我拿起麦克风一副“谦虚”状：“我这是第一次来参加这样的笔会，我是来跟大家学习的，我还是听大家说吧。”就把麦克风递给了坐我旁边的沈绍裘。他也没有谈，将麦克递向了下一位，然后问我：“你主要是写什么作品啊？”我说我以写诗歌散文为主。“那你怎么坐这里呀？”我很茫然。他说这里是小说组，诗歌散文组在楼下开会呢。
　　 至此，我才恍然大悟。但我随即说：“你不是也写诗歌吗？怎么也坐这里呀？”其实，我压根就没有想过分组讨论之事，再说我旁边就坐着一位诗人，我哪想到自己会坐错地方呢。
　　 好在，我刚才发言没有对着一帮人“侃侃而谈”诗歌，否则会闹笑话的。但，听听他们谈小说创作也是非常不错的。
　　 与沈绍裘低声交谈了一会网络情况，他说他的网名是“典裘沽酒”，我才将他与“垃圾运动论坛”上的那位斑竹对上号。大约在2003、2004年期间，我也在网络活动过一段时间，先是在同学法清他们的论坛“无限制写作论坛”活动，也任过斑竹，同时也去“垃圾运动论坛”“垃圾”过几首诗，同时，也在“女子诗报”、“诗江湖”等以不同的网名活跃，后来慢慢地就出来了。谈起来，因为他与法清他们都彼此熟悉，我们似乎一下子找到了谈话的熟悉语境，交流了一些诗歌方面的看法。