你是妹妹我是姐

你是妹妹我是姐
　　
　　 我们从温州出发的时候，钱国丹与她的先生徐正淼、她的密友杨维平等已经在桐江书院等候我们了。上了高速，安妮的车技得到了充分发挥，不到两小时，新朋老友就聚在一起了。说是老友，我和钱国丹相识不到一年，友情的新旧，不在时间的长短，不在空间的远近。有缘千里来相会，无缘对面不相逢。两台车在空旷的马路上一同扑向仙居的高迁古村。高迁古村正在大修，暂不开放，杨维平亲自给我们向导，我们从大门进入。维平在仙居的政协就职，专门研究地方的山水民俗，又能讲出一口流利的普通话。我于是紧跟她的后面，听她画龙点睛式的解说。原来这座古村，是明清年间吴氏一族的集居地，保存有十三座明清时期仿照太和殿建成的古宅院，是典型的江南望族的居所。只看建筑群的高大巍峨，就可以断定，绝非贫下中农的普通民居。庭院深深，每座大厦两侧都有坚实的马头墙。吴氏一族始于五代的梁国光禄大夫吴银青。接着是北宋龙图阁的直学士吴芾、南宋左丞相吴坚、明代左都御史吴时来等杰出人才，十七世纪，清朝末年还有浙东副元帅、怀远将军住在这里。枝繁叶茂，树大根深，至今仍有他们的后裔在这里生息，该是官十几代了？如今一扫祖宗的富贵豪华，过着普通农民的生活。他们崇尚古朴，保留着相当多的传统习俗，如纺纱、结带、编草鞋、捣年糕，做佛事等。我们从大门走进，四面房屋相互联属，屋面搭接，紧紧包围着中间的小院落，因檐高院小，形似井口，故又称小院为天井。我小时候，读巴金的《一宁的哭》，曾问过老师，什么叫天井？老师说，南方住宅，四面房屋，中间的小院子，就叫天井。我当时，无论如何想象不出院子是井的形象，直到1980年代，我拜谒沈从文的故居，才领略了天井的真切，那个20平米的湘西小院，夹在四面房屋中间，不是一口古井是什么？可是，沈从文虽是大名鼎鼎的作家，怎么能跟权重禄厚的高官相比？高迁的天井，最小也有百米，应该是个天潭。往里走，大天井套小天井。井井有条。拐过去，又是一座大厦，门上三个大字：尚书第。尚书可是个大官啊，相当于现在的部级领导。明代初期，应该是正二品，是副总理一级的高官了。但空室无人，马头墙寂寞高耸。房上鸟雀盘桓。昔日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。今日百姓堂前燕，飞入非常尚书第！哲学的玄想，触我遐思。转过去，又一小院，见一老妇人跟我招呼：“旅游的吗？”一口仙居方言，让我跌入异国他乡的困惑。武陵人误入桃源，语言尚能交流，古村人说话，我一句不懂。但我立刻产生强烈的交流欲望，特想知道她眼下生活的实景。我求安妮帮我翻译。原来她的儿女全都外出打工，广州深圳上海都有她的亲人，孙子飘流北京，一年到头都无暇回来一趟。再问，她贵庚几何？虚岁七十七。
　　 “我今年八十四，你七十七，你是我妹妹，我是你姐姐！”我放慢了说话的速度，希望她能听清。她果然听懂了，眼里放射惊喜。哇啦哇啦急切地说了一大堆“外国话”，除了激动亲切，我一窍不通，我把目光投向安妮，她说啥？她说，好啊，你是姐姐我是妹妹，咱们就是一家人了。你一定要常来我这，你不用走前门买票，自家人回家，从后面进来，不买票的。我乐了，仿佛见到了多年未见的四堂妹。同行的孙宝庸老师，也来凑热闹，他自报家门：“我七十九岁，比你大两岁，你是妹妹我是哥。”她听懂了，认认真真说了一大堆仙居话，孙老师居然听懂了。她说，你过年的时候来吧，我养了一口大猪，过年的时候，孩子们都回来吃肉，我给你烧菜，你一定要来。大家哄然而笑。一会工夫，她收获了一哥一姐。健康晚年，衣食无虞，她唯一缺失的就是亲情。她可能每天都能见到来自四面八方的游客，却难得见到一位亲人。她感动得笑眼脒眯。但电话来了，午餐已在村口的农家饭店摆好，兰舟催发。当我们向她告别的时候，她紧紧地拽住我的胳膊，说了一些我不懂却能领会的话：她留我吃饭。安妮告诉她，下午我们要登天姥山，不能在此久留。她如梦方醒，轻轻放开我的手臂，眼里流露不舍。我紧紧地拥抱她，与她合影。快门掀动之时，她留给我一个永恒的的微笑。红扑扑的脸庞放射她77岁的纯真。我们走向院墙外面的鹅卵石小路，她跟过来，忽然转身，跑步回去又跑步追上了我们。手里托着一落酥饼，安妮说，这是在广州打工的二儿子刚刚捎来的，她自己还没来得及品尝，让大家吃一点。大家觉得过意不去，儿子远道寄来的孝心，我们怎好随意夺爱？坚决不要，但怎奈她心恒志坚！盛情难却，真情更不容拒绝，我们于是站在小路上大吃大嚼起来。我无法表达谢意，悄悄地把一百元红票塞进她紫色的棉马甲的口袋里，她起初不收，大概是感受到我的坚持与真诚，才收下了。站在正午的阳光下，她短短的身材踩在自己短短的影子上。像一座雕塑。没有折柳相送的古典与浪漫，没有长亭短亭的温文尔雅。她站在阳光下，本身就是一束阳光，真情像阳光一样闪烁。
　　
　　 你是夜莺，我是黎明
　　
　　 从来不曾想我能攀登天姥山，那是李白的梦。天姥山在哪？不是在新昌吗？怎么跑到仙居来了？梦，也会搬家吗？安妮说，确实是在我们仙居。我不想跟她辩，躺在温州大酒店的软床上，听安妮细细的鼻息，我回忆李白的《梦游天姥吟留别》：海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求；越人语天姥，云霞明灭或可睹……
　　 在天姥山索道的休息室里，我问杨维平，你们仙居人说这里就是天姥，你有根据吗？想不到她像参加大学生辩论会的大学生，面色庄严，情绪亢奋，一副胜券在握的样子，讲出一大串环环相扣的事实。论点鲜明，论据充分，结论肯定，一番话竟是一篇相当严谨的论述美文。我不再怀疑了，如果我是评委，仙居赢了，你说服了我，我赞你！我们于是沿着李白云霞明灭的梦境，去看“半壁见海日”，去找“空中闻天鸡”。可惜，我们乘索道往上爬，一根钢索驮着一车20多人横跨太空，斜上900米的北海道，许多峭拔雄奇惊险旖旎的风景都在我们脚下掠过去了。什么“渌水荡漾清猿啼”，什么“熊咆龙吟殷岩泉”，还有那“千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝”的山路都在索道的下面盘绕旋转。下索道，走栈道，再上一个高峰，坡缓，路平，一米多宽的栈道，绕山转弯，千米以上的流纹岩缝隙里盛开粉红粉白的高山杜鹃。仙居人对家乡的建设与呵护是李白做梦也想不到的。我很幸运，如果没有这索道，这栈道，别说我84岁的老太太，就是那些20几岁的毛头小伙恐怕也不敢“因之梦吴越”了！这时，杨维平指着远处一座绿色葱茏的山峰说，那里就是李白说的“日月照耀金银台。右边发红光的是金台，左边是银台。”我蒙了。一片苍茫，哪里看得清左右，何来红白的光彩？还说，银台下边躲着一个漂亮的小狐狸，简直是无中生有，天方夜谭！但是，我缄默了。四天前，在大龙湫的山路上，我们遇上了两人在两峰之间做空中飞车表演。游客们纷纷选个适合的角度，仰望天空。他们一声声惊叹一阵阵欢呼，说骑摩托的男孩肩上托起一名穿红衣的女孩。大家震惊高叫的时候，我气得快发疯了。近视眼加白内障，给我展示一片茫然的空白。我什么也没看见。万里无云。我这般年纪，这般视力，还要攀登李白都没有登上的天姥，我是不是有点不知道羞耻？我默默地扭转离开，不再徒劳寻找什么小狐狸。即使那只白狐，比周迅变化的更美。走过一段缓步台阶，我没觉得疲劳；走到陡峻的石阶，我惨了。腰酸腿软，我喊：“安妮，怎么回事啊？这么高的石阶，还有多少磴啊？”安妮急忙过来扶我，像哄着小孩似的：“马上就到，就这一点点。”“你有几个一点点啊？”我故意装萌，惹大家哄笑，缓解我的紧张，大家果然大笑，孙老师替她回答：“你已经爬过10个一点点了。”啊，我好伟大啊，10个一点点，我没有停步，没有发喘，我登上了一座有亭子有石桌有石凳的山峰，峰顶支出一块10平米的悬空玻璃地板，三面设置栅栏，供游人观赏拍照。我喊：“我要累死了，先不拍照！你们几个唱歌我听！说完坐下来。大家喜欢我倚老卖老，装嫩，一个个鸳鸯似的哄着刘姥姥。我更萌了：“我特别想听钱国丹唱歌！”可是这句话刚出口，就后悔了。钱国丹这两天心生块垒，一直放不下一件特别烦心的事。但一路走来，我们讳莫如深，谁也不敢提起，她也不愿直说。我对安妮说，有她朋友陪我们，咱别让她跟上山了。可是她还是来了，而且她的老伴也跟来了，我们连一句安慰的话都不敢吐露，心中藏着一万个不忍。孙宝庸善解人意，笑眯眯地站在大家面前：“我给大家唱一首俄罗斯歌曲《莫斯科郊外的晚上》。”他用俄语打嘟噜唱，大家用汉语随和，把许多陌生的游客也引过来加盟。高山反响，深谷回应，头上的白云都驻足倾听。一曲结束，又唱《我用歌声拥抱祖国》，大家不太熟悉这歌，当他换用汉语歌唱时，我感悟到，俄罗斯革命歌曲的歌词也很美：“我用歌声拥抱你，妈妈！我用歌声拥抱你，祖国！我要拥抱每一缕炊烟，每一片白云；我要拥抱每一朵小花，小花，每一点点渔火……”脸上洋溢着心中的快乐和满足。这位青年时期屡遭不幸的才子，晚年青云直上，睡梦都想唱歌网名快乐白头翁，名副其实。接着站起来的是安妮，她是个活泼开朗笑口常开的的天使，声音比孙宝庸的男中音高8度，直穿云霓。她唱“蓝蓝的天上白云飘……”我想起她说过的话。她说，她的母系衣钵里，装着契丹人的血脉。契丹族没了，契丹人的血液，却在她血管里奔流。她喜欢草原，幻想马背上的驰骋，想写一首《梦游草原吟留别》。大家的掌声未落，钱国丹起来了，不用谁千呼万唤，她“整顿衣裳起敛容”，像一名职业歌手，踏上她谙熟的舞台：“我唱什么呢？”似乎在问自己，“唱一首《黄水谣》吧！”那是我们那一代人最喜欢唱，最喜欢听的抗战歌曲。我没有参加那场惨绝人寰的战争，我9·18后出生，生下来就是亡国奴。钱国丹的父亲，那时以教师的身份从事党的地下工作。教学生唱抗日歌曲既是他的爱好，更是他的责任。1944年出生的钱国丹，没有学会说话，就会唱歌。《大刀向鬼子们的头上砍去》、《游击队员之歌》、《松花江上》、《黄水谣》……稚嫩的小嗓门，在爸爸刚劲浑厚的歌声中唱出了天生的尖锐。抗战歌曲是她跟着爸爸成长的心声，如果忙碌不堪的妈妈，也来加入合唱，一家人的心声便形成一种高亢进取，勇往直前的家风。可是就在钱国丹小麻雀的翅膀还没有学会飞翔的时候，爸爸被卷入一场莫名其妙的冤案，那是个冤案重重的年代，爸爸把歌声带进了流放的岁岁年年，“妻离子散天各一方”。民族的黄水滚滚滔滔，爸爸的冤案，整整背负30年，钱国丹考上了音乐专科学校，却无力就学。爸爸呀，我们还唱吗？国丹的音质如竹笛一样清脆，在云端缭绕，爸爸的歌喉则如大提琴配器，征服苦难的方式千千万万，她钱家选择了音乐。钱国丹啊，你是夜莺，你在黑夜里呼唤黎明。爸爸歌运长久，平反后，一直唱到94岁。老爸闭上眼睛熟睡的时候，夜莺的歌声更加嘹亮，黎明，黎明！钱国丹一手执笔写小说，一手击节唱黎明。此刻她的先生徐正淼主动配合。悄悄站在她身旁：“麦苗肥呀豆花儿香，男女老少喜洋洋……”高低宛转，阴阳交响，二气调和。太棒了，掌声歌声穿越历史，在天姥山万峰丛中一个有凉亭的峰巅上冉冉升起。钱国丹，你是夜莺，我是黎明！