表哥

摘要：表哥死了，死不瞑目。我真不好说什么，可是却有什么东西堵在心里...... 表哥死了。表哥死在五年前。他的死，我是从他的同学聚会上听来的。他们说，他的死，开始是一个故事，一个关于艳情的故事；不知怎地，后来，后来就成了一个事故，一个不该发生的凄婉的事故。
　　 那时候，我常去表哥那里。我记得，房子不大，土坯的四壁，没有涂抹白灰皮，墙上高一点的地方还有麦草屑露着，灰黄的颜色。表哥心细，把房子踮起脚尖够得着的地方，都糊上了报纸；床四周用塑料纸围裹了一圈。一张老旧的办公桌，窟窿眼睛的乱瞅人。一把直背高椅子，也像生病的老汉，一动齁喽齁喽直喘气，摇摇晃晃的，似乎随时都会散架。桌子角落，是锃亮的煤油罩子灯。小叶轮旋一旋，火苗就呼呼往上蹿，我好奇，没人时偷着旋上来旋下去玩。桌子中间摆着他的物理教案和木制的粉笔盒。他的教案本和英雄牌钢笔千万挪不得，挪了他会捶扁我！
　　 我是初二的学生。妈说我像夜里“吱吱”叫的老鼠，探头探脑，一双贼溜溜的鼠眼，喜欢东瞅瞅，西逛逛，趁人不备的时候就捞点好处。话是难听了点，但我没有表示出强烈的抗议，甚至心里还有些小得意。我就是一只小老鼠，我要刺探大人们都在做啥，犄角旮旯里，都藏着些啥秘密。谁叫你不跟我玩，见了我还要一惊一乍的大呼小叫，逮住我的时候，在我尾巴上浇上煤油，放一把火，烧得我吱吱乱窜，没命地逃回地洞，小孩子、大人们还要拍着手笑，多少双布鞋底子玩命一般追着撵着踩踏在我的鼠背上，一副幸灾乐祸的样子，直到看着我被大火烧得焦臭，成为灰烬，才肯罢休。人啊，也够歹毒的！
　　 老鼠的天性就是贼性。贼精贼精的。老鼠的某些功能就是比人要强些。表哥不招惹我，我也会不请自来。表哥去打篮球的间隙，我会偷偷溜进表哥的房间抿一口水，捏摸一个桃子或者一颗苹果，三下五除二，塞进嘴里彻底干净地消灭掉。我记得表哥墙上贴着一幅字，很好看，他自己书写的。什么颜体、柳体、赵体、王八体，我都弄不明白，只觉得好看。我顶顶讨厌上数学课，那个数学老师每一上课就哑着嗓门喊，我的耳膜都要被震破了。他黑着脸，却很有威望。有威望的标志是：学生很听话；学生很听话意味着：课堂上要背剪双手，不许乱说话。他老是拖堂，吃饭时间害得我老要去表哥房间倒开水，泡我或者发霉或者硬梆梆的黑馒头。但是，我对文字却有天生的敏感，就像老鼠见了咸鱼，见了一切好的东西，都要瞧个究竟，嗅一嗅，并且不忘咂摸咂摸滋味。我记得他墙上整张的大白纸上写的是：
　　 水色澄鲜，鱼排荇而径度；
　　 林光澹荡，鸟拂阁以低飞。
　　 曲径烟深，路接杏花酒舍；
　　 澄江日落，门通杨柳渔家。
　　 我觉得话句美，我就记住了。也不知是表哥是自己想出来的，还是从别人文章里偷来的，我都不去管。只是服气表哥有能耐，写一手好看的毛笔字。问他，他喝一声：“去！去！小孩子家家，没你什么事。”他养着一嘴短茬茬胡子，看上去有点匪气，对我真的就像是一只不招人待见的小老鼠似的，可我就是不怕他，缠着他，黏着他，窥探他，研究他。
　　 山里人的日子，散淡，到了晚饭后，男老师们光了脊背在操场打篮球，学生们可以下河滩摸卵石玩，或者抓些泥鳅回来养在通铺床下面的瓷脸盆里，星期六放学弄回家，好在弟弟妹妹们面前显摆。女生们则喜欢爬学校后面的高山，或者摘一把杏子，或者薅几朵野菊花插在水瓶子里，安放在教室后面的角落处。晚自习的时候，少有老师来跟班，同学们自己看书或者写作业。运气好的时候，还能一周看五次电影。班上的生活委员向大家收取五分钱的电影票，一次一清，按班收钱，交到放映员手里，电影就可以开始了。电影的内容，我早都忘记了，但我记得表哥那糊有报纸的墙上赫然挂着一把二胡，他的抽屉里就藏有一支竹笛。闲下来的时候，他会人五人六地拉上一曲、吹上一段《扬鞭催马送粮忙》或者《金蛇狂舞曲》，如醉如痴，洋洋得意，忘乎所以。
　　 那时学生相对自由时候多些，不知啥是平安校园，校车事件，安全无小事，不知啥是素质教育。但学生们自己找课外书来读，《普希金诗选》《少年维特之烦恼》，《林海雪原》《第二次握手》什么的，我都统统弄来，乱读一气。学校里也文艺演节目，班级学生自发排练，《冬天里的一把火》《小小的我》《莫愁湖》等等，这些歌子，我们都会唱，而且唱得还真像那么回事。哪里像如今的学生，一日24小时被监管着，猴手不敢离笼畔似的。我曾经问过我上初一的儿子“冰心”原名叫啥，他回答“谢道韫”。我笑出一脸的泪花。我把那些年我上初中的事说给儿子听，他两眼放光，一亮一亮的，就像山里夏夜间艾蒿烟气里的萤火虫屁股那样一闪一闪的，我儿子的眼里，圆月亮跌破在校园里，散作一地星星，绿草地上洒着一层清辉，却没有蛙声虫鸣……
　　 唉，可怜的今日孩子！
　　 表哥课教得相当好，待学生也算和气。不知怎么就得罪了八年制校长，俩人结下了很深的梁子。那是一个夏天。假如没有那个夏天的热辣和浮躁，表哥也许不会蹲大狱，也许不会死，也许在他们师范同学聚会上也能露上一小脸，他的才艺肯定会出现在某个人的笔下，他的随笔肯定会登在某份报纸的文学副刊上，一定会的，我相信我老鼠一样敏锐的嗅觉和鉴赏能力。
　　 那个热腾腾的夏天，人的汗衫要被汗水湿透的。滑腻腻的身体，渴望着洗浴的清冽。那个傍晚，表哥把自己收拾得清清爽爽的，他那永远也晒不黑的皮肤和他的牙齿一样好看、白净、蓬勃着快活的青春的光气。表哥年龄不超过十九岁，高高大大，心思活络，很容易成为某一些人崇拜的偶像，比如我就特别得崇拜他，希望将来有一天，我也会成为表哥一样的受人敬重的老师。
　　 那个傍晚，当我要取回落在表哥房间的数学课本时，在表哥常坐的椅子上我看到了她。她，红着脸，支支吾吾地，不知在跟表哥说着什么话。表哥一脸的好好学习、天天向上的模样，一脸的团结、紧张、严肃、活泼的表情，不苟言笑，哼哼哈哈。见我也是“嗯”一声，就算是打过了招呼。我突然嗅到了某种不寻常的味道，总觉得要有什么事情要发生，但我的寸光鼠目，是看不出有任何异样来的。
　　 我一路小跑着回家，就像谁在我的尾巴尖上放了一把火似的逃离了。但那个女孩我认得，她是初三某班的文艺宣传委员，和气的一张团子脸，双眼皮，笑吟吟的，一脸媚气，一脸妖气，一脸孩子气，名声似乎要大一些，全校暗暗流传着表哥和她“恋爱”的花边新闻。恋爱是什么？我这个初二学生只觉得那是一件很丢脸的事情。现在她竟敢斜倚在表哥的椅子上，真不要脸，不要脸，我呸！呸呸呸！
　　 后来，果然出事情了。后来的事，似乎曲曲折折，要复杂的多，这谁有能说得清？听有人说，她和表哥好上了，并在那个清爽得有些甜蜜的夏夜好在了一起。和他有梁子的八年制校长看准了苗头，却不露神色，只等着捉奸在床。那时候，正值“严打”斗争的风头上，他的举动无疑是敢于和坏人坏事作勇敢的斗争，他的斗争艺术和斗争策略就如同他的麻子脸一样，半点也不形之于色，高深莫测，却可以运筹于帷幄之中，决胜于千里之外。明修栈道，暗渡陈仓。兵不血刃，陷人于灾难。
　　 暮色一点一点地包抄过来，终于浓黑的暮色严正地包围了学校四周的一切。校园里是黑魆魆的，一棵高树上眠着不知名的什么鸟，连梦中都睁着一双警惕的黑眼睛。浓黑里走来了蹑手蹑脚的朱校长，一个干巴的小老头。他在浓黑里站定，尽管心里揣了小鹿似的乱撞，四周一片紧张的气氛，这种紧张里带着某种陌生的快慰、莫名的慌乱，某种悸动人心的隐秘刺激，使他有些许恍惚眩晕。一种天知、地知、你知、我知的“神圣”感攫住了他的心，使他不再慌乱，像一个子夜时分的老鼠一样老练，不，像一个黑猫警长一样在浓黑里警觉地监视着表哥的房间。表哥的房间里，有细细的笑声漏出来，朱校长适时地破门而入，一束惊悚的手电灯光直戳在两个慌乱的年轻的脸上。朱校长果断地支走了团子脸女生。表哥在痛哭流涕中，跪着向朱校长写下他的“犯罪”材料，收下材料，朱校长装模作样地安慰表哥几句，笑咪咪地，离开了表哥的房间。
　　 第二天刚一上班，一份举报材料就肃穆地躺在了镇原县公安局办公人员的桌上。表哥被判了五年徒刑，进了大狱。狱中表哥有重大立功表现，减刑一年提前释放。风冷脖子短，人穷志气短。表哥羞于见人，就失了生活的勇气。
　　 表哥潦潦草草地娶了婆娘，婆娘不是那种会过日子的匣匣，喜欢吃好的穿好的，不喜欢做家务过日子，表哥的日子就一天天地陷落下去，表哥的人一天天地矮下去，困顿下去，萎靡下去，竟至于无米下锅了，他只是羞于见人，羞于出去找事干，就和他这个不晓事的败家老娘们耗上了，表哥的脸上，常常是青一块紫一块，十指血痕赫然在脸上写着，广告词一样招人惹眼。新啼痕压旧啼痕，旧伤疤对着旧伤疤。
　　 再后来，再后来表哥他患了直肠癌。
　　 在一个浓黑的风雨夜里，我的表哥翻了白眼，败家的老娘们早和别人好上了。
　　 表哥，可怜的表哥，糊涂的表哥，苦命的表哥，他青春的生命还来不及绽放，就被人掐住脖子，弄死了；如一片云，轻轻飘过溪谷，跌碎在泥淖里；如一朵花，刚在枝头含苞，就枯萎在风雨里；如一棵树，尚未站成参天的模样，就被戕害斫伐。
　　 呜呼，无法可想！