青岛：文学“妖精”十三钗

摘要：十三个青岛女作家的速写白描 白驹过隙，斗转星移。
　　 青岛这块蓝天碧海绿树红瓦的富贵宝地，只要不搞那些所谓的“斗争”、“路线”，一直是人祥地和、平静安宁。虽然上个世纪的三十年代，来过一批避乱求静的文化人，如老舍、如闻一多、如沈从文、如萧红、萧军、如ＸＸＸＸ……等等等等。他们在这里享受了青岛的洁净美丽，心臆大开，人人捉笔弄墨，挥洒才情，写了一批堪称在中国有影响的文字以外，真正从青岛自己唱响了的只有一个臧克家。但他们，包括臧先生，都是青岛的匆匆过客，没有谁是愿意在青岛扎下深根，营造版图的。连家舅公、中国新文学的代表人物王统照先生也曾说过：“青岛是个好地儿。但偏于一隅，地儿忒小。人不容易成气候……”
　　 窃以为是。
　　 殊料，岁月进入了２１世纪，青岛的文字突然成了气候，而成气候的绝大多数，全是“女生”——想不出别的辞汇。套用当下的时髦吧——真正让青岛的那些弄文字的“纯爷们”汗颜了！
　　 一次酒宴中，“纯爷们”说起了青岛的文字，深叹这片葆有大海沙滩山青天蓝的美城，如今是真正地“阴盛阳衰”了。一位华发胡子皆如雪的先生说：还真就怪了？青岛的男作家都干什么去了呢？
　　 那一个“呢”，他拖得怪腔怪调，惹起了哄堂……
　　 大笑之后，我说：青岛出了一群“妖精”。
　　 “妖精？”
　　 “纯爷们”一听是妖精，兴致大增，一个一个便睁圆了醉眼，把住酒盏，听我“白活”。
　　 白活完了，又一位戴眼镜的爷们说了：“咦，你白活了半天，岂不是说这些妖精成了‘青岛文学妖精十三钗’了吗？吉也！”
　　 我问什么意思。眼镜爷们说，你白活了十三个妖精呀？
　　 我一算，还真是。亮亮堂堂、方方正正、美美丑丑、大大小小、不多不少，白活了十三位。这还要挂一漏三呢。
　　 席上白活，醉里行文，酒罢归来，打开电脑。且待我把这“把持”“霸占”了当下青岛文坛的妖精们一一道来——
　　
　　 金钗·连谏
　　
　　 连谏我认识多年了，她初来岛城，曾在《青岛文学》帮工，具体做什么我倒不是很清楚，但也常常晤面，她当年黄皮寡瘦似乎营养不良，整日里不离文联那间走廊改作的阳屋里，话也似乎不多——至少是和我无话——常把一个浅笑挂在脸上。后来不知道什么原因，不帮工了，去了哪里我也不详。那时候正是“纯爷们”的“文学天下”，整日价在一楼的一间大屋子里海阔天空地“谤其咔喳、咔喳谤其”的自以为得意，谁也不曾把这个小女子放在眼里。
　　 过了几年，读小报副刊，见了连谏的文字。不得了啦！很时尚、很新潮的观念；很流畅、很有韵的叙述。每篇读过，都能受些教育与启迪呢。有一次与朋友聊天，闲议中夸了她几句，朋友说：孤陋寡闻吧您哪！这连谏现在给几家国内有名的时尚大杂志写“文学”呢。许多杂志派了专栏编辑，在青岛好饭好菜地请了她，还要坐地专等她的文章呢！
　　 我倏地一愣。虽没有瞠目结舌，但也绕了好大的一个弯子才明白：这小女子成气候了。
　　 后来偶然邂逅，这连谏已是圆润白胖、富态态的一副笑菩萨模样了。真是“女别三日，当刮目相看”啊！夸奖后进，我当然从不吝言，当场好一顿把她表扬了一番。
　　 过了没有几日，高伟给我电话：连谏要请你吃饭。
　　 我问：有没有酒？
　　 高伟笑答：当然。只是为了身体，王老师你要少喝。
　　 那顿饭吃了些什么，喝了有多少，我已经忘记，不忘记的是连谏送了我一兜子书：六本。应该说是六部。全是她的新作，《暗伤》、《秘密》、《落岸之鱼》等等等等……我拿回家，便教时尚的女儿全部“抢劫”，还说，“连谏。我知道。她的小说写得可好了！”
　　 有位朋友想赚钱，办了《山东文学》下半月刊，委托我约稿，我便给连谏写了个纸条，并告诉她稿费很低、或者没有。承蒙不弃，连谏立刻寄来了好几个短篇，个个都精彩，且很有英国文豪哈代的风格蕴意。我表扬了她，她却回答说：真不好意思。从来没有读过哈代的东西，更不知道哈先生的小说。
　　 这就是连谏了。你道是奇耶？不奇！
　　 当然，她现在是真正地修成正果了。已出版了二十几部大著，其中许多又由她自己改编成电影、电视连续剧，据说，很有卖场。
　　 这不，今天与朋友打的，车上正在广播《别对我撒谎》。朋友说，这是连谏的小说呢。没想到那的士司机听见了，也参了言。竟把这小说里的人物、纷争、故事好好地说道了一路……这真叫做“故事深入了人心。”让我又吃了一惊。
　　 （记得席上，有一“纯爷”不屑地说：嘁！她写得是“大众小说”！
　　 我便把酒杯一横，问他：兄弟。《西游记》，是不是大众小说？《水浒》，是不是大众小说？连《红楼梦》，当年都是禁书呢！你说若不是，我把这杯酒喝了。若是。你承认它们也是大众小说。你把眼前的酒喝了它！
　　 那爷们翻了翻白眼，想了想，二话不说，把眼前的酒杯一端，一碰。叮的一声——二两装的一杯二锅头——他一口闷了。
　　 这是闲话。但闲话不闲。截在这儿。
　　 这不，文章正修改到这儿，连谏又送来了她的新著《请对我撒谎》。是与《别对我撒谎》的“太极版”吧？这妖精，她这写书的，比我读书的还要快呢。
　　 我正感慨着呢，却又得知这妖精在2014年又写完了《你是我最疼爱的人》和《你是我亲人》两个长篇小说。现在，《你是我最疼爱的人》正在印刷厂里轰隆轰隆地印刷着，而《你是我亲人》刚刚写完，电视剧版权就被抢走了。不仅如此，这个妖精今年在写了两个长篇的空闲里，还写了分量不轻的中篇、短篇、长散文《老娘改嫁》、《野鹊》、《我的植物小孩》等等，发的是个遍布华夏，满天飘花！
　　
　　 银钗·高伟
　　
　　 我从那片高大陆上回到青岛，领导未和我打招呼，莫名其妙就忽然封了我一个无级别、无钱赏的“作协副主席”，第一次开一个什么会，“青岛大学作家班”的“班员”们踢踢踏踏、浩浩荡荡地拥进来，高的、矮的、胖的、瘦的，坐了个满屋子；好像还有一些文学青年中的姣姣者罢？这其中就有高伟，蒲柳柔姿的一个小女子，一双眼睛却又黑又亮，很精神。
　　 《青岛晚报》创办，这高伟，国家地税局的公务员不做了，调入晚报做了“文武小哥”的随扈，整天里朝八晚六地编稿子、写稿子且不亦乐乎。
　　 有一次，她送了她的第一本诗集《风中的海星星》并谦逊地说：请老师批正。我慨然出口：“我给你写一篇书评吧。”一位写诗的朋友听了，私下里说我，这有什么可评的？我正色道：你错。这高伟的诗情激昂澎湃、极有情色，将来当有大出息。后来，书评刊出，朋友读了，说：果然应该评！
　　 果然应该评。我却以为，当然应该评。
　　 也就是这近几年吧，新世纪里的高伟“破茧成蝶”，蹁然起舞。不但写了每组都是一百首的《玫瑰》、《蝴蝶》，而且写了惊世骇尘的大散文《她传奇》、《他传奇》等等等等……
　　 诗，在《诗刊》发头题，在《诗江南》一期刊物里发出两组；《她传奇》、《他传奇》都是由出版社的社长审稿后，并不征得她的意见就写好了“序”，给予了她人文艺术上的高度肯定。而且，居然……有一位博友，在自己的博上将高伟的《玫瑰》、《蝴蝶》一首一首一首一首地全部录入成辑，又为她最近开写的一百朵《梅花》，竟她发一首、他（她）录一首、且配一幅画。
　　 这种精心，这种推崇，这种诚爱，能不感动人乎？
　　 这就是高伟了。你道是奇耶？不奇！
　　 有一次，我从外地飞回来，在机场打的回城。那位的姐见我一身大红格子衫、又是一头人工卷发，好奇地问：画家？音乐家？
　　 我说：惭愧。两样都不会。
　　 的姐说：那你？肯定是个搞艺术的？
　　 我答：算是吧。我能码字儿。
　　 的姐兴奋地说：那你肯定认识高伟了？哎呀！我可佩服高伟啦！她在报纸上发表的文章，我一篇一篇地找着看。老师，你认识她？
　　 我说：认识。我们挺熟。
　　 的姐说：那请你一定代我问个好。我叫姜尚芹。你就说，我佩服她老老的啦。
　　 为代问这句问候，姜的姐不收我的车费。那哪行？八十多块。人家凭这个吃饭呢。后来，我保证把这问候代到。姜的姐才微笑服务一直送我到家门口。
　　 这问候我代到了。不过我多说了一句话：你现在成了“妖精”了。
　　 高伟听了笑了。笑得很开怀。显然，一位前辈这样表扬她，她是很快意呢。
　　 （记得白活到这儿，一位去参加了高伟和她的儿子王文冉母子签售现场的爷们说：“她就是个创造奇迹的主儿。你想想，她能写也就罢了，生个儿子也能写。那么年青，就那么‘火’了。听说那儿子还不准备当作家呢。是玩票。这玩票，能玩成这样，也不容易啊！”
　　 这爷们说了，满席的爷们只能诺诺。这些搞专业、业余创作的作家、或是作者，当年，发几首小诗、出一篇小说，就美得不行了。就梦想当作家了。人家哪？……人家这小子出了书，还不准备干这行当呢。
　　 这可能，让高伟很骄傲呢。）
　　 最近，她的一百首《梅花》业已盛开。质量又有所提高，颇具媚色与哲思；想她那册《爱传奇》也该出版了。
　　 我建议她：三百首花的诗，单行三册一盒，盒需绣锦盒；三部《传奇》，单行三册一盒，盒需硬木盒。一起来一个新书发布签售会。再掀起一股“伟旋风”。
　　 高伟忙说：我可做不了这样的事儿。我只会写字儿。
　　 我暗忖：你不会做？可能有人会做呢。有些事儿，你不信也得信，皆是天命。
　　
　　 花钗·阿占
　　
　　 阿占我不需多说了，前面那篇《人人都有“乱房间”——我评阿占》（见“万树摇风”的博客）就是专门写她的。
　　 文章贴博之后，“阿占他舅”、我的老友贺中原先生发来短信：“评阿占的文章已拜读。很棒！”
　　 我知道，他的短信所说的“很棒！”是夸她外甥，而非是夸我的文章。他外甥不棒，我能写出“很棒”的文章吗？人家中原是学富五车，有诗书底子。用得是“春秋笔法”。
　　 不过，受了中原的表扬，我又去博上重读一遍这评点，发现我形容阿占的文字与插画，竟用了那么多好词儿，于是自己便跟了自己一个帖子——“玲珑。剔透。华美。明晰。简约。深刻。”或许还可以加上：“绮丽。狂放。肆意。率真。”
　　 十个好词儿。这不是“十全十美”了吗？哈哈哈哈！
　　 《乱房间》的签售会刚刚开得风吹杨柳，“博坛”喧哗，阿占又准备开她的个人画展、而且开得相当成功。
　　 这就是阿占了。你道是奇耶？不奇！
　　 不过，让我更高兴地是阿占跟了我表扬她的文章一个帖子：帅叔啊，看得眼泪都要出来了！画展后再送你一幅画！
　　 她的画我着实喜欢。将来遇到不幸福的日子，砸锅卖铁，也不卖她的画。
　　 （说到这儿，“纯爷们”儿又不乐意了。说：啧啧！就你那博，谁稀罕看呀！
　　 想想也是。我便摘它一段，在这里凑个乐子吧——省得我多写好多字儿。）
　　 ……阿占是晚辈。我与她的一大家子人甚熟。她的大舅：贺中原。资深编辑，写得一手好散文，是和我在青海一起摸爬滚打过、有四十多年交谊的老友。回到青岛后，他在出版社，我在文联，我的一部长篇小说《海在呼唤》，获了青岛文学奖的，是他的责编。她的小舅：贺中祥。著名书法家，那一手小楷漂亮得了得，全国屡获金奖。他和我是一个单位，他在画院，我在文学创研室，正儿八经的同事，整天“大哥，大哥”地称呼我。她的母亲、乃至于她的姥姥——这可是位通透、犀利、一个大字儿不识却万事皆省、万物皆知的非凡老太太——我都很熟。
　　 惟独对阿占，相识得比较晚。
　　 是在《青岛画报》上读到她的文章与插画，深为她的灵醒、洒脱、倜傥而动心，便给中原挂了一个电话，说“这个外甥阿占也太有才华了。你告诉她来见见我……”
　　 阿占如约而来，送了我一张她的画、还有一大摞她设计的书签。
　　 于是，便知道了她的一些小故事，更深知了她这才华一是家族基因，二是性格决定，三是她的周游、历练、敏锐，感悟。她凭自己的本事，在青岛市南海边买了一套公寓，收拾得一点儿也不是乱房间。那时，她正在报社做一份挺安分的工作，我以为她从兹会真正安定下来，却不想，后来知道她又“跑”了，去了南方商海做“弄潮儿”，听说还“弄”得不错。想她也是个爱穿、爱美、爱物质的女人，可能会去赚许多钱吧？不料，不知道什么时候，她又回来了，又在报社做了专栏写手与插画专家。
　　 那原因却简单：舍不了这一片海。舍不了这一片蓝色的有着梦波浪的惬意的诗画生活。
　　 ……
　　 对于《乱房间》，我是有期待的。
　　 记得有一夜酒后闲读博，给阿占留过一个帖子：“真的很喜欢读阿占的文章。犹如喝冰糖洋参枸杞茶——清凌里透出纯净，微甘里韵味悠长……”
　　 但拿到《乱房间》后，我仍然是大吃一惊……你这个阿占，你这个王占筠，你这个文、画、美三兼一的小小女儿家，是不是也忒有才气、才华、才能了哇！于是，认认真真地读，翻，想，学，接受晚辈的教育。这教育两字是绝对不带引号的。