光阴里的故事

摘要：母亲已经做好饭等着她，她却没有肚子再吃了，已经太饱了。母亲看着她，不知道这孩子怎么了，平常回家一定是一进门就会狼吞虎咽地吃母亲准备好的饭菜，何况今天还是她的生日，母亲格外多炒了一个菜哦。
　　 他于她，是再无消息的竹马，她于他，是再未相见的青梅。其实就算当年，说青梅竹马，似乎也欠妥当。或许，如她所说，曾经不是恋人，现在也不是朋友。只是他一直都住在她心里。
　　 ——题记
　　
　　 【一】
　　 彼时，他叫李响，她唤子桐。
　　 彼时，杨柳正青，河水正绿，阳光正好，花儿正香。
　　 彼时，他们还是少年，在中学的课堂，爱情这个词还是个神秘而陌生的东西，未来是什么，他们都不曾去想。
　　 青春的故事，就这样悄悄开了场。
　　
　　 子桐是初二的第二个学期转到龙中的，那时候，她是漂亮的、小个子的女生，大眼睛、双眼皮、乌亮亮的头发安静地披在肩上，白衬衫，蓝裤子，很普通的衣服，在她身上却格外醒目……
　　 后来，李响无数次回忆那天的情景，他是这样说的：“刚开学的课堂原本是乱哄哄的，班主任吴老师，领着个女生进了教室，同学们的眼光齐刷刷地投向她，都呆了……”
　　
　　 班主任吴老师对全班同学把子桐简单地介绍了一下：“这是我们班新来的同学，叫郝子桐，她刚来对咱们班不太熟悉，希望同学们以后多帮她，团结友爱，互帮互助。”
　　 教室里响起劈里啪啦的掌声，子桐突然间羞红了脸，低下了头。而这些落在李响的眼睛里，分外的温柔，分外的美。
　　 “李响”
　　 “李响”
　　 李响有些走神儿，许是沉浸在子桐低头的瞬间，他自己也并不清楚，旁边的同学轻轻拽着他的衣角，“老师叫你呢。”李响回过神，站起：“到！”
　　 “李响，你是班长，要多照顾下子桐，你们坐一起吧。”老师道。
　　 “好的，老师。”李响的心里乐开了花儿，他自己也许并不知晓自己有多快乐。
　　
　　 【二】
　　 龙中是龙井镇的唯一一所初中学校，在校学生都是附近村子里的。
　　 子桐家离学校很远，跟很多同学一样，要在学校吃和住。李响就不用了，他家就在镇上，离学校也就十来分钟的路程。
　　 学校的小食堂只供给老师饭菜，学生们是不能在那里用餐的。住校的学生都是从家里背着干粮，带点儿咸菜，学校会提供开水。子桐自然也是如此。
　　 同寝室的同学都是一个班的。女孩子们在一起叽叽喳喳地倒也热闹，那个时候，下了晚自习，回到宿舍，没有电视，没有电脑，也没有手机，从那个年代走过来的人们都知道。子桐后来回忆那个时候，总会觉得奇怪，那个时候，怎么也不会觉得无聊和寂寞呢？哪像现在，片刻没有手机，没有网络都觉得是种煎熬啊。
　　 每天的课程不外乎英语、数学、语文、理化，这几门文化课。至于别的比如体育、美术、音乐，都是应付而已，尤其是美术、音乐。整个学校，从初一到初三，一个年级3-4个班级，一个班级五六十名学生，就只有一名美术老师，一名音乐老师。
　　 还有一门课程叫“生物”课，其实，生物课里讲的什么，同学们大概没人会知道，除了李响。
　　 子桐还记得第一堂生物课的情形。
　　 上课铃响了，同学们还在底下像蜜蜂一样嗡嗡嗡地说着悄悄话，李响和子桐也是如此，并不是乖学生。子桐时不时瞅着门外，看老师是哪个，是什么样儿。
　　 一个白头发的老头儿慢慢走向他们的教室，子桐用胳膊碰碰李响问“是这个白老头儿么？”不等李响开口，又接着道：“他头发全白的啊，他几百岁了啊？”一边儿说一边儿“噗哧”就笑，她把自己都逗乐了，因为那一句“几百岁”。李响却一脸的怪异，白了她一眼。
　　 白老头儿进了教室，李响：“起立”。子桐还在努力地收敛着她的笑。
　　 子桐悄悄打量着白老头儿，注意到白老头儿还拎着把凳子，他先把凳子放课桌旁边儿，坐下，然后挥手示意同学们坐。
　　 子桐还沉浸在对白老头儿的各种想像里，因为，白老头儿是子桐从来没有见过的老师的形象，似乎很不真实。
　　 白老头儿坐在凳子上，开口：“打开课本12页……”
　　 声音特别好听，竟然是普通话，并不是他们当地的土话，子桐立马对白老头儿肃然起敬了。悄悄对李响说：“白老头儿真厉害……”子桐的“厉害”只是因为白老头儿的普通话，并不知道白老头儿还有更厉害的事。李响的表现却让子桐很意外，他并不是个乖学生啊。可是这次，他却很安静，并没有回应子桐，只是悄悄说一句“不要说话了”！
　　 真是诡异！子桐想。
　　
　　 后来，子桐慢慢知道，白老头儿姓李，是李响的爷爷。他可是学校学历最高的老师啊。同学们关于白老头儿有很多的传说，据说，他曾经是大学的教授，因为文革才到了他们这里……这些在当时同学们的心中格外的神秘。
　　 子桐曾经认真地问过李响这些传说的真假，李响并不正面回应，只是默认。只是在子桐叫着“白老头儿”的时候，总会翻个白眼儿。子桐当然明白，一再解释：“白老头儿多好听啊，而且他就是白老头儿，你看他的头发雪白雪白的……”时间长了，李响也就默认了“白老头儿”这个看似不太尊重他爷爷的称呼，因为他知道，子桐没有不尊重，她早就对他爷爷崇拜得五体投地了，连带对李响自己都有些小崇拜了呢。这点李响倒是很得意的，只是李响知道爷爷的白发是怎么来的。那不是年龄的原因，老年人的白发是慢慢变灰变白，花白，爷爷的白发是一夜间就成了雪白。
　　 只是，这件事只有他家里人知道，别人不知道，也不会想到。后来，电视上到处热播《白发魔女传》，很多人觉得那是小说家的夸张，李响却知道那并非矫饰。
　　 白老头儿的课并不多，一周也就一节。他从来不提问，不板书，只是坐在那里用他浑厚的嗓音，读着课本，偶尔让同学们划句重点儿。每次都拎着凳子来，拎着凳子去，有时候还会端一杯水。
　　 每节的生物课，都是李响和子桐最安静的时候。李响是真的在认真听，子桐却有自己对于白老头儿的各种想像。
　　 李响和子桐之间慢慢地熟悉起来，偶尔闹闹，也会吵架，就像所有的同桌们一个样子。
　　
　　 【三】
　　 体育课是子桐最怕的。
　　 这节的体育课，老师让“跳山羊”。学校的体育器材几乎没有，仅有的几个篮球平常的课也是不让用的。只是每年跟邻近乡镇其他学校的篮球比赛的时候才会拿出来。平常的课就是跑步、仰卧起坐之类的。
　　 所谓的“跳山羊”也不需要器材，就是一个同学弓着腰，另一个同学从上面跳过去。别的同学都玩儿得很好，很开心，子桐却不行。她不敢啊，每次都是鼓起勇气，咬着牙，临到跟前儿就停下了，始终是不敢跳的。
　　 偏偏老师说了，这是必须要过关的，是期末考试的内容。
　　 子桐愁死了。
　　 李响也替她愁。
　　 一节课就在别人的开心，子桐的眉头中结束了。
　　 “子桐，平常看你挺机灵的，咋就这样儿啊，真是笨啊，以前都没看出来……”李响说着，他本来是想激激她的，搁在平常，子桐定是不会饶他，肯定是机关枪一样立马回过来的。
　　 这次却没有，子桐翻了个白眼，就走开了，李响看到，她似乎红了眼睛。
　　 “喂，逗你玩儿呢，咋还生气了。”李响在后面追着她。
　　 “你这人真是，一点儿不能开玩笑，告诉你啊，其实我刚开始也是不敢的，别的同学也是，只不过我们以前也练过，你才第一次嘛。”李响着急忙慌地安慰着子桐，一半儿真实一半儿也是夸张了。
　　 子桐还是不回头不理他。
　　 “要不这样，晚上下晚自飞，我陪你练会儿，保证你能会！”子桐停下脚步，回头看着李响：“这是你说的啊！”
　　
　　 晚自习的铃声终于响起，李响示意子桐去操场。子桐说还要先回下宿舍，先打水，要不明天没用的。
　　 李响在操场等她。李响的心里说不出的快乐和兴奋。只是那时候的他并不清楚是为什么。
　　 一次，两次，三次……子桐还是像上课时一样，总是跑到跟前就止步，根本不敢跳，连试下都不敢。
　　 “怎么回事啊，子桐，你试一次啊，你怕什么，我都趴这么低了，就算跳不过去，也伤不了你啊？大不了踢我一下，又不会疼的。”
　　 “你咋知道不会疼？”
　　 “以前经常被人踢啊，你以为谁能一下就会？”
　　 “那我可真跳了啊，可是你说的不会疼的！”
　　 “跳吧跳吧，女人真麻烦？”
　　 “你说什么，谁是女人?”
　　 “说错了，是女生，女生真麻烦？”
　　 “女生怎么了，怎么就麻烦了？”
　　 “好，好，我错了，女生真不麻烦！”
　　 “你……”子桐和李响几乎同时笑了，差点儿笑趴下。
　　 也许并没有特别的原因，只是两个少年，两个因为莫名其妙的原因莫名其妙争执的少年，当然会有莫名其妙的笑了。
　　 也许这就是青春最动人的地方了。
　　 笑过后，还得继续“跳山羊”。许是那一场大笑轻松了子桐的紧张，驱走了子桐的胆怯，这一次，子桐几个小跑蹭一下，不等她反应过来，她就跳了过去。跳过去后，子桐还楞着，她压根儿想不出她的腿是怎么张开，也记不起她的手是怎么撑在李响的背上的，什么都想不出，只是就那样跳了过去。
　　 李响乐坏了，一脸骄傲地说：“看，我怎么说来着，说一定能跳过去吧。”
　　 子桐还在发楞，李响走过去，拉下她衣角，“喂，傻了么，再来一次呗。”
　　 “嗯，再试一次！”
　　 这一次，子桐的脑袋还是一片空白，只是一切似乎都那么简单，原来“跳山羊”跟平常走路，跑步一样没什么区别啊。
　　 紧接着子桐又反复试验了几次，都很顺利，她终于相信，她是真的会“跳山羊”，终于相信，是真的会，不是偶尔的运气。
　　 他们的笑声荡漾在操场的夜空，那一晚月光很亮，那一晚星星很少，那一晚的记忆始终有青春的清香。
　　
　　 【四】
　　 又是周三回家拿干粮的日子。
　　 上午下课，子桐叫上同班同村的雷霞出了教室，每次她俩都是一起相跟着回家。
　　 俩人一同回宿舍拿上背馍的包，到了存车棚。找到自己的自行车又飞地出了车棚，出了校门。中午的时间并不长，必须争分夺秒啊。
　　 路上两个女生说着班里的一些趣事儿，冷不丁地，雷霞笑着说：“你跟李响很要好啊……”
　　 “啊，差不多吧，他挺好相处的，不像班上其他男生，不是木头不吭声就是太闹腾让人烦。”
　　 “哟，评价还挺高啊，他这么好啊，我咋也没觉得啊……”说着，雷霞笑得越发的诡异了。
　　 子桐没再搭腔。
　　 很快地，她们又有了新的话题。
　　 一会儿工夫，到了她们的村子，两人约好在村口见。
　　 子桐回了家，母亲已经准备好了饭菜。一碗香喷喷的豆角焖面，还有捣好的蒜泥，旁边儿还有一小碟儿母亲腌的咸菜。
　　 “妈妈，好香，还要一碗！”子桐娇嗔地说道。
　　 “好，再盛一碗，看我的子桐能吃多少。”母亲乐呵呵地说着。后来，子桐有了自己的孩子，她才明白母亲的笑里有多大的幸福，是啊，看着自己的孩子吃得那么香，于母亲来说是一件多么幸福的事！
　　 很快地，又一碗焖面下肚了，肚子早已饱饱的，旁边已经有凉好的水，“咕咚”几口，子桐心满意足地伸伸腰，说一句“妈真好！”
　　 母亲不置可否，村里人总是不习惯表达自己的感情，子桐这一句，甜在母亲心头，却也着实把母亲弄得有点儿不好意起来。
　　 “好了，走吧，赶紧！”子桐吃饭的当口，母亲早把蒸好的雪白的馒头给她装好，再加一罐咸菜。
　　 “妈，你的咸菜不能弄得太好吃了，每次到宿舍，一天就让她们吃光啦!”子桐故意说道。
　　 “这孩子，吃就吃呗，难不成我还故意弄难吃啊？”
　　 “知道，妈，逗你呢。我也吃她们带的啊!”
　　 “这就好，跟同学们好好相处……”
　　 一边儿说着话，一边儿收拾停当，子桐骑上车子，出了院子。几分钟回头看，母亲还在门口看着她。
　　 到了村口，雷霞还没出来。
　　 “这死妮子，每次都是这么慢!”
　　 倒也没等多久，也就三五分钟吧，雷霞也到了。就这样，她们重新出发，走上去学校的路。
　　 眼看就到校门口了，“啊！”子桐的车子掉到了路边的坑里，摔倒了。
　　 村子里的路是土路，雨水的冲洗下，总是坑坑洼洼的，谁知道怎么刚才就能给摔了呢。
　　 “怎么样，疼么，能起来么？”雷霞停好车子，慌忙过来，一看傻眼儿了，“怎么都流血了啊？怎么办怎么办？”说着眼泪就掉了下来。
　　 子桐倒没怎样，她试着站了起来，感觉还好，膝盖上蹭了块儿皮，血渗了出来，看着挺吓人的。她也没敢再看，踉跄着走了两步，也没觉得怎么疼，脚崴了，试了试还能走，雷霞帮她把车子扶了起来，包里的馒头也掉了一地，委实有些狼狈。
　　 子桐却有点儿想笑，真是个怪孩子。
　　 “你行么？要不我去叫几个同学来！”
　　 “不用，应该没事，马上就到了!”
　　 子桐推着车子，慢慢地走。
　　 雷霞终究是不放心，说：“你别走了，等着啊，我去叫同学！”
　　 没几分钟，雷霞领着李响过来：“刚好碰见他了。”
　　 李响的脸上一脸的担心，子桐还笑着。李响没吭声，接过子桐的车子，示意子桐坐在车子后座上。
　　 子桐不肯，“没事，能走，你帮我把车子放车棚就行！”