伶人歌

冬末下了一场很大的雪，院内的梅花反而不畏其寒，绽放得很是艳丽。我呼出一口气，搓了搓有点僵硬的手，摘了几朵梅花，准备放在胭脂的房间里。还没推门，就听见房里胭脂压抑着的咳嗽声。
　　 “轻言，你回来了。”
　　 语气里的虚弱让我万分难过。我点上蜡烛，看见胭脂倚在床头，眼睛满是留恋地看着衣架上的戏服。
　　 “胭脂，你再为我唱一曲吧。”
　　
　　 【壹】
　　
　　 九月十五，宜嫁娶。
　　 “轻言，轻言。”胭脂总是拉长了尾音，用着江南女子特有的吴侬软语，一遍一遍启唇念叨着。我偶有抬头看着她，她却微眯着眼看窗外的繁花，慵懒似猫。
　　 “轻言，所有的离开都是背叛，而我没有资格去谴责。”她一拂水袖，转身唱起了上邪。
　　 上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。
　　 山无陵，江水为竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢与君绝。
　　 一身红衣的她像一朵开在暗夜的红莲，美得不自知旁人也不知。声音轻，又含了泪意。空灵婉转的声音传进我的耳朵，心脏却莫名觉得很疼。我动动唇，却无论如何也说不出什么安慰她的话，只能看着她压低了声音唱了一遍又一遍。
　　 房外不知何时挂起了大红灯笼，胭脂看着那些透过窗户的红色烛光，似才回过神般，点起了蜡烛，换了一身戏服，对着铜镜开始描妆。我都忘了我有多久没看见胭脂对镜梳妆，为他人唱曲了。
　　 在胭脂整理妆容之际，陆陆续续有芳龄女子鱼贯而入。脂粉敷面，姣若桃花，玲珑身段，不堪一握。想来夜里是有一场盛典。
　　 我始终是怕的。我拉着胭脂的衣袖，“胭脂，等你唱完这曲，我们就走，好么？”她回头看我一眼，却没有说话。
　　 我看着她泛红的眼睛，才想起来，她是不会同意我这番说辞的。
　　 十三坊内。
　　 “坊主，我们真的要去许家？”说话的是十三坊新进的清玲。
　　 胭脂坐在主座上，也没拿眼瞧座下那些坐立难安的姑娘，只自顾自地喝着那杯碧螺春。一杯茶见底，才启唇出声，“去，怎么不去？我们不去岂不是枉费了许家少爷的一番心意？”
　　 十三坊，是戏院。而我们，是伶人。
　　 丝糜之音不绝于耳，满座觥筹交错，推杯换盏，好一番热闹的景象，倒是衬了这出纸醉金迷的戏。
　　 锣过三响，胭脂撩起帘幕，出了虎度口，踏着小碎步到舞台中心亮相，惹得台下的人一阵惊呼，“许家少爷成亲，怎请了十三坊的伶人？”
　　 “许是这余情未了，来藕断丝连？”
　　 我站在帘幕后，小心翼翼观察着胭脂，却不想胭脂在转身之际，给了我一个妩媚的笑，连眉眼里都是风情万种。
　　 “戏子，一喜一悲一抖袖，一跪一拜一叩首，一颦一笑一回眸，一生一世一瞬休。”似叹息般的话语在我耳旁响起，我侧身望去，那人隐在角落里，一双眼却始终望着帘幕，好似能看见在台上折腰甩袖的胭脂。棚外响起杂乱的脚步声，那人又是一声轻叹，撩起后面的帘子，走了出去。
　　 我收回视线，继续看着胭脂。胭脂着一身白底青衣牡丹刺绣对襟褙子，稍深色的流苏蝴蝶置于两旁鬓角发上，似一转身一甩袖，袖口上绣着的连叶牡丹就会变得鲜活起来，发上的蝴蝶似在流苏里缱绻。胭脂莲步轻移，勾起水袖启唇唱了起来，“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”这出《牡丹亭》是胭脂最喜欢的戏曲。
　　 我曾问她为什么这么喜欢这出《牡丹亭》，她看着自己身上的红衣，叹一声“这是梦啊”。想来，如今才明白。明月高阁，红烛喜蜡，伊人永结同心，好一番良辰美景。
　　 三日前。胭脂开门收到了许府小厮送过来的请帖，说是许家少爷觅得良缘，即日成婚，既许少爷识得胭脂，就邀了胭脂参加这婚宴，便有了这出许府唱戏之行。
　　
　　 【贰】
　　
　　 胭脂在清洗脸上的油彩，变得浑浊的水色，漏出本来面目的胭脂这一生怕是要带着这入戏的面具了。我去给胭脂换水，不想门外站了许家一家子人，有小厮接过我手上的脸盆，为首的许家老太一杵拐杖，带头走了进去。
　　 “果真是余音绕梁三日，还待人回想的音色。”
　　 胭脂绾发的手一顿，待绾好一个髻之后，起身拂了拂衣，勾出一个浅笑，“老夫人抬爱了。”
　　 我走过去收拾胭脂的那些头簪流苏，耳边似一个惊雷炸开，我回头望去，许家老夫人一脸的愠色，才回过神发觉那句话真是她说的，“许轻言，你到底还是不是许家的子孙？”
　　 胭脂不着痕迹地往后面退了退，挡在了我前面，“老夫人，如果您是要教育孙儿，你随便挑一个便是。”胭脂意有所指的眼神在众人身上巡了一圈，“但是，轻言是我十三坊的人，还望老夫人自重。”
　　 老夫人轻呵一声，“哦？原来我这老太不在的这几天，我许家的孙女都堕落到入了戏子？”
　　 我的心不自觉颤抖着，那句“入了戏子”一次一次回响在脑袋里。
　　 “原来许老爷娶的新房是戏子啊。”
　　 “啧啧，真是麻雀飞上枝头成了凤凰。”
　　 “可不是嘛，据说花了千银两才娶得戏子进门呢。”
　　 鼻头有点发酸，我深吸一口气，站在与胭脂并齐的地方，朝着许家老夫人叫喊道，“戏子有什么不好，至少自力更生，自食其力。当年许老爷不也是被我娘迷得团团转。”
　　 “啪。”
　　 我转头看见许家老夫人一脸的气愤，右手还高高举着。胭脂担忧地看着我，一双美目里满是心疼，她放在我脸颊上的手很凉，可我却觉得这是世上最温暖的触感。
　　 “老夫人，我很感谢你们许家对我十四年的养育，但是，我娘的一条命，加现在的这一巴掌，够还了么？”我吸吸鼻子，“如果不够，就请您老来十三坊找我，到时再还。”
　　 “如今，诸位都在，我就此说明，我，许轻言再与许家无任何关系。”
　　 我一把推开眼前的人，跌跌撞撞地跑了出去。月亮正明人团圆，也是我无家可归之时。许家大门不时有衣着光鲜的人进进出出，如此狼狈又落魄的人，估计就我一个。
　　 我站在十三坊门前，始终没有勇气去敲开那扇门。我转身坐在石阶上，想着胭脂现在到底怎么样了。到最后也只剩一声叹气。
　　 “小姑娘家家的叹什么气？”
　　 胭脂揉了揉我的脑袋，我眼泪汪汪地看着她，嗡声嗡气地回，“我没家了。”
　　 胭脂也坐了下来，搂着我，“原来我也没有家，但是因为你的那把伞，我把十三坊当做了家。”
　　 胭脂笑弯了眼睛看着我，连眉梢都带着笑意，就好似全星光都落在胭脂的眼里，而胭脂却只看着我。
　　 “如今，你就跟着我回家吧。”
　　
　　 【叁】
　　
　　 我睁眼看见头顶的轻纱罗帐，蜷着身子闭上眼睛想了想，才反应过来，这里是我住了半月之久的十三坊，昨日负气已经与许家再无瓜葛。
　　 “咚，咚，咚。”有人敲门，我没动，也没应。许是得不到我的回答，来人又敲了敲，语气温柔又软硬兼施，“轻言，你再不开门，我就直接踹门了。”
　　 我赶紧从床上爬起来去开门，取笑道，“胭脂，这门坏了，也是十三坊的。”胭脂穿了一身素净的淡雅白色青边刺绣襦裙，同色的裙摆上零散地绣着几朵花骨朵儿。不穿戏服的胭脂温润得就像一湾清泉，温软又不失美丽，这是与她穿戏服的惊艳之美完全不同的。
　　 胭脂嗔笑着点点我的额头，“你啊，快收拾收拾一番，在茶苑有人要见你。”
　　 我皱皱眉头，一脸的不情愿，“许家？许家的人，我不想见。”
　　 胭脂把我按坐到铜镜前，拿起梳子为我梳头发。镜子里的胭脂低眉垂眼，嘴角带着笑，认真梳理着我的头发。
　　 “胭脂，我有没有对你说过，你这样很像我娘亲？”
　　 “以前我娘在的时候，她也是这样帮我梳头发的。”
　　 胭脂放下木梳，拿起发簪固定好发髻，我晃晃脑袋，“我不喜欢这个双平髻。”
　　 “小孩子就该梳这个发髻，不要着急长大。”
　　 “快去茶苑吧。”
　　 茶苑，是十三坊专门腾出来用来招待朋友的，既然人在茶苑，或许可以认为那人是胭脂认可的朋友？我一路走，一路暗暗猜测。
　　 那人坐在侧坐位置上，微低头喝着茶，穿着书生襦衫。我快步走向那人，“可是先生？”他抬头，一双温润的眸子望着我。
　　 “先生怎会来这里？”
　　 他放下杯子，“我是来辞行的，会试明年就开考了，我也该是时候重拾书本了。”
　　 “温故而知新么？”我打趣道，“先生可是要高中状元，好衣锦还乡？”
　　 他低头看着桌上那没喝完的半杯茶，若有所思地叹了一口气，“大约，是梦吧。”最后看见他的表情，是很清朗的笑着，连眼睛里都盛满阳光。
　　 一阵穿堂风吹来，带起庭院里的花瓣飘飘扬扬，许是要下雨了罢。从先生走后不久，天空渐渐变得阴沉，厚厚的乌云随风变迁，就像那个我在江边死去又活过来的晚上。
　　 “轻言，吃完早饭，就快去学堂报道吧。”胭脂拿着一把竹骨伞，皱眉看了看天空。
　　 我惊讶，“学堂？我去什么学堂？”
　　 胭脂牵着我去食堂，一路不忘叮嘱我要适应学堂，别惹祸之类的。我到脚踏入食堂门槛的时候，也还在问胭脂为什么要我去学堂。
　　 “坊主，轻言要去上学吗？”清玲嚼着馒头，有点含糊不清的惊呼道。
　　 胭脂点点头，清玲蹭到胭脂旁，掐媚地笑到，“坊主，能不能拜托轻言给我带一本书回来看看？”
　　 同住的十娘揶揄道，“宿里那么多的戏文等着你去看，还有空看这些正儿八经的东西？”
　　 清玲瘪着嘴不说话，只是看着胭脂，而胭脂看着我。我端着粥，也不答她们的话，只招呼她们坐下吃早饭。
　　 饭后，大家又开始练起来了。“作为伶人，你有一副让你出彩的好嗓子，但是唱作念打的基本功也得多多练习。”这是十娘在教导清玲，好似每天都会有这幅情况出现。
　　 看着清玲吐着舌头对抗十娘的说教，可她的手却没停过，一直在耍那柄比她还高出点的花枪。
　　 “胭脂，我不想去学堂，我要学唱戏，趁着现在还能学，我可不想老无可依。”
　　 “我也不想你一生都入三教九流。”
　　
　　 【肆】
　　
　　 我跟胭脂吵了一架，原因在于我想改籍，而她不同意。她的理由是，改了籍，就一生为贱民。而我只想活下去。
　　 “轰隆”一声，响起一个电雷，这雨终是下了。雨淅淅沥沥地敲打在瓦片上，我捧着戏文却看不下去。“咚，咚，咚。”又是三声。胭脂从我自进房门起，就一直守在门外。
　　 “轻言，如果你去了学堂，以后我就来教你唱戏，跳舞也行。”
　　 我闷声闷气的反问，“真的？”心里却是欢呼不已。胭脂一直都很说话算话，就像胭脂与许家少爷山盟海誓，到最后却是他另娶良妻，胭脂就再也不提那段往事。
　　 还没走进院子，就可以听见里面的郎朗读书声，胭脂敲敲门，一个银白胡子却精神的老先生走出来，“学生上学有迟到的理由吗？”
　　 我默默地摇摇头，“对不起，先生。”
　　 “下不为例，进去上课吧。”
　　 胭脂拍拍我的头，“以后这孩子就麻烦先生了。”
　　 胭脂撑着竹骨伞走进风雨里，飘起的裙摆像开在风中摇曳的花。
　　 清玲看着我放在她桌上的那本千字文，眼泪没预兆地“啪嗒啪嗒”往下掉，晕在了书面上。我手忙脚乱的给她擦眼泪，她却一把抱住我，“轻言，我好高兴，我终于能像学生那样学习了。”
　　 她拥着我，给我讲她的故事，我看着年纪比我还小的她，经受了那么多的苦难，却还渴望着去学堂读书。
　　 我停在胭脂房门前，想求胭脂让清玲同我一块儿去学堂，听着前院传来的梆子声夹杂着的花腔声，又转念一想，我有什么资格去求胭脂同意。
　　 “轻言，你先去记熟我放在桌子上的戏文，等我们收工了，我再来教你。”一身戏服，油彩涂面的胭脂掠过我就朝前院急步走去。
　　 我走近桌子，上面放了一本胭脂最喜欢的《牡丹亭》。回想了刚才胭脂穿的衣服，许是要唱那出《惊梦》了，我拿着书，就蹭在戏台旁，听她们腔里的韵味，学她们的踢裙碎步。
　　 又是一声梆子声，音过三巡，在胭脂准备开口的档儿，有人抱着酒瓶朝着胭脂喊，一时间声音都像止住了，胭脂清清嗓子，“许少爷可是有话要说？不如听完这支曲儿再谈罢。”胭脂示意一切照旧，乐曲声又响了起来。
　　 其实我是讨厌许家的，都说戏子薄情，我想许家也不过如此，用甜言蜜语困住一个又一个金丝雀，到最后还得到一个“麻雀成凤凰”的人言。
　　 这人是许家少爷，我却不知道他是谁。我虽是许家人，却从没住过本家，永远只在别院里，偶尔远远的看着许家一大家子人去庙里还愿。
　　 “许少爷，你还是走吧。”十娘皱皱眉头，出言相劝。
　　 我扯扯他的袖子，“哥哥，从你娶妻开始，你就和胭脂再无关系了，以后也请不要来了，免得再让人误会。”