时光已锈

　　 ◎擦皮鞋的女人
　　 她们挤出生活里的黑，涂在鞋面上
　　 用时光来回地擦，让一种
　　 活着的辛劳，生出亮色
　　 擦一双鞋，能顶上地里头多结几个瓜果
　　 能顶上，鸡窝里多捡三两个鸡蛋
　　 等到生命的光泽，一点一点地挤光
　　 皱纹就一道道地
　　 爬满她们的脸
　　
　　 ◎剃头的老师傅
　　 每天，将别人的年龄剃刮一新
　　 然后坐在自己的皱纹里，喝茶
　　 看尘世熙攘
　　
　　 近来，他实在不能淡定
　　 ——被时间逼着走的人，总担心
　　 白发被荒草掩埋
　　
　　 ◎秋已凉
　　 秋已凉，垅间的雾，化作
　　 一匹白练，束在村子的半腰
　　 一弯新月
　　 被村西头的那棵老白杨
　　 挑在了枝端。落叶
　　 正为自己的来生腾出位置
　　 老屋历尽人世的沧桑
　　 窗前吹起的浮尘，是光的余烬
　　 一位老人，被囚在一盏灯中
　　 风里飘摇
　　
　　 ◎暮色中的老人
　　 在两堵墙的夹角处
　　 几把木椅，几个老人，面朝坠山的日头
　　 拢聚人世间最后几缕余光
　　 夕照把他们的影子
　　 投在斑驳的墙上，像早些年的皮影戏
　　 这个舞台，没有戏服
　　 没有锣鼓弦乐，他们只用土语
　　 闲扯晚年。直到
　　 蹲在电线上的鸟雀，一只只回林
　　 直到墙上的影子，与周围的暮色
　　 混成一体
　　 ——他们对夜的来临
　　 毫不介意