荒原情歌

1
　　 凌五斗虽然是饲养班班长，但整个班就他一个人。他由士兵升任班长的第二天，就带着一把五六式冲锋枪、二十发子弹、一顶单兵帐篷、一条睡袋、一口小铝锅和一堆罐头、压缩干粮和米面，骑着那匹枣红马，赶着二十五匹各色军马，到离连队四十多公里外的一条无名河谷去寻找有水草的地方。他要在大雪覆盖住整个高原之前，把这些军马喂肥，以使它们熬过漫长的冬天。
　　 凌五斗离开连队，觉得自己一下变得脆弱了。高山反应很快就袭击了他，让他差点没有支撑住。他觉得自己有些发烧，像是感冒了一样。
　　 裸露出来的山脊呈现出一种异常苍茫、孤寂的颜色，没有消融的积雪永远那么洁白、干净，苍鹰悬浮在异常透明的高空中，一动不动，可以看见它利爪的寒光和羽翎的颜色，冰山反射着太阳的光芒——连队的六号哨卡就在冰山后面。由于太晃眼，凌五斗没法抬头去望它。这让他第一次真切地感到了一种莫名的恐惧。
　　 第一天，他赶着马群越过了雪线，雪线下面已有浅浅的金黄色的牧草，第二天，他来到了无名河谷附近。藏族老乡扎西已在那里放牧，他长年穿着那套紫红色的藏袍，看不出年龄，他的脸像一块紫黑色的风干牛肉，似乎一生下来就那么苍老。他每年夏天都会赶着牦牛和羊群到连队附近的高山草场放牧，但时间最长也就两个多月，他们一家人几乎是官兵唯一能在连队附近接触到的老乡。
　　 凌五斗老远就听到扎西在唱那首不知在高原传唱了几千年的民歌——
　　 天地来之不易，
　　 就在此地来之。
　　 寻找处处曲径，
　　 永远吉祥如意。
　　 生死轮回，
　　 祸福因缘，
　　 寻找处处曲径，
　　 永远吉祥如意。
　　 他的声音并不好听，尾音总带着狼嗥的味道，但有一种圣洁的感觉，似乎可以穿透坚硬的石头和冰冷的时间。
　　 凌五斗来放牧的时候，连队通讯员汪小朔曾压低了声音对他说，“凌五斗，你知不知道，你去放马时可能会遇到扎西，他有一个像仙女一样好看的女儿。我听曾和指导员一起到他帐篷里去租过牦牛的文书回来说，他女儿才十七岁，不过，今年该十八岁了。她名叫德吉梅朵，文书连这名字的意思都打听到了——就是幸福花的意思。他说她长得真像一朵花。看文书那个样子，好像想把人家含在嘴里。反正他一从那里回来，就沉着脸，锁着眉，要给德吉梅朵诌情诗。”
　　 凌五斗听通讯员那么说，突然想起了老家最好看的女孩袁小莲，不禁有些伤感起来。
　　 “哈哈，你看你的眉毛也像文书一样锁起来了，是不是也想给德吉梅朵写诗了？”
　　 凌五斗摇摇头。“文书是文化人，我哪能写！”
　　 凌五斗望了一眼插在白云里的雪山，暗自叹了一口气。“袁小莲……”他在心里喊出这个名字的时候，不禁泪如泉涌。他再也难以控制住自己的情感，伏在马背上，嚎啕大哭起来。
　　 他记起，他已经好久没有哭过了。想起袁小莲，他就想哭；想起母亲，他想哭；想起奶奶，他想哭；想起老家乐坝，他想哭，他哭得马儿都不吃草了，它们低垂着头，也像是在流泪。他哭了差不多一个小时，才抽泣着收住了。他觉得自己这一辈子从没有这么痛快地哭过，他觉得自己的身体原来就像被阻塞的沟渠，现在都被眼泪冲刷开了，那阻塞在渠沟里的污泥浊水都顺着渠沟流走了。他浑身轻盈、通泰，像是可以漂浮到大团大团的白云上去，像是被高原上遍布的神灵的光芒穿透了。
　　
　　 2
　　 即使到了现在，这座高原的很多地方仍然是无名的，即使是高拔的雪山，奔腾的河流，漫长的山谷。凌五斗身边的河流也是一条无名河，天堂雪峰的冰雪融水静静地流淌着，晶莹纯净，它在这昆仑山、喀喇昆仑山、喜马拉雅山、冈底斯山构架的无穷山峦中，冲突、徘徊，最后没有找到出路，消失在一个没有出口的蔚蓝色湖泊里，去倒映天空的繁星和白云。河两岸的牧草并不丰茂，但不时会出现一片金色的草滩。河岸两侧一年四季都结着冰，衬托得河水呈一线深蓝，中午，河面上会升起丝丝缕缕的水汽，轻烟一般，像梦一样虚幻、飘浮。
　　 凌五斗离扎西的帐篷有一段不远不近的距离。他很想和扎西说话，但扎西过第三天就不见了，他家的帐篷、牦牛和羊的影子也看不见了。
　　 在这阔天阔地里，万物自由。几只黄羊抬起头来，好奇地打量他一阵，然后飞奔开去，它们跑起来，雪白的屁股一闪一闪的；藏野驴在远方无声地奔驰，留下一溜烟尘；他还看到过野牦牛、雪豹、棕熊和猞猁，水边有黑颈鹤、白额雁、斑头雁、赤麻鸭、绿头鸭、潜鸭；河滩附近还有藏雪鸡和大嘴乌鸦；几只雪雀突然从金色的草地间飞起，鸣叫着，像箭一样射向蓝天，消失在更远处的草甸里；天空中不时有鹰和金雕悬停着，给大地投下一大片阴影。
　　 自入伍以来，他还没有这么自由过。他沿着无名河游牧，过几天就换一个地方，他支起帐篷，把自己要骑乘的马的马腿拌上，把其它的马放开，到天黑的时候，才把它们找回来，有时候，他两三天才去找一次。他觉得放马应是连队最好的工作。
　　 有一天，凌五斗赶着马儿从喀喇昆仑的大荒之境进入了至纯至美的王国。金色的草地漫漫无边。那是纯金的颜色，一直向望不到边的远方铺张开去。风从高处掠过，声音显得很远。远处的山峦相互间闪得很开，留下了广阔的平原。险峻的冰山像是用白银堆砌起来的，闪在天边，在阳光里闪着神奇的光芒。天空的蓝显得柔和，像安静时的海面；大地充满慈爱，让人心醉；让人感觉这里的每一座峰峦、每一块石头、每一株植物都皈依了佛——实际上它们的确被藏民族赋予了神性。高原如此新鲜，似乎刚刚诞生，还带着襁褓中的腥甜气息；大地如此纯洁，像第一次咧开嘴哭泣的婴儿。
　　 这一切让凌五斗无所适从，他不由自主地呵呵笑了起来。他觉得，只有那样的笑才能表达他对这块土地的惊喜和热爱，才能表达他对这至纯之境的叩拜和叹服。他感到自己正被这里的风和停滞的时光洗浴，它们灌彻了他的五脏六腑、血液经脉、毛发骨肉。
　　 就在这个近乎神圣的时刻，他突然听到了高亢、甜美而又野性十足的歌声。
　　 他循着歌声寻找唱歌的人，却没有看见她的踪影。又转了十多分钟，才看到她骑在一匹矮小壮实的藏马上，放牧着一大群毛色各异的牦牛和羊，一匹威猛的藏獒跟在她的身边。
　　 看见他，她勒马停住了，把粗声吠叫的藏獒喝住。她穿着宽大的皮袍，围着色彩鲜艳但已污脏的帮典，束着红色腰带，有一只脱去的袖子束在腰间。她最多十七八岁。他突然想起了汪小朔所说的德吉梅朵，但他不敢确定。
　　 她看他的眼神那么专注。他感到了她目光里的热情。她的羊此时也大多抬起头来看他，那匹藏獒不离左右地护着她。他怕惊吓着她，不再向她走近，只在远处勒马看着。
　　 她笑着，招手让他过去。她笑起来那么清纯，白玉般的牙齿老远就能看见。
　　 当他快要走近她时，她却勒转了马头。小小的藏马载着她，一跳一跳地跑远了，只留下一串清脆的笑声。
　　 那匹高大的藏獒笑话似的冲他吠叫了几声，像头黑毛雄狮一样随她而去。
　　 凌五斗向前方望去，没有看见毡帐，也没有看见炊烟，只有金色的草地一直延绵到模糊的雪线附近。她站在一座小山包上，只有一朵玫瑰花那么大一点。她的羊更不起眼了，就像一群蚂蚁，正向她涌去。她的歌声在前方突然响起来，那么动听：
　　 不见群山高低，
　　 只见峰峦形状，
　　 我的白衣情人，
　　 缘分前世已定……
　　 凌五斗如果能听懂她的歌声，一定会以为那歌是专门唱给他听的。但他只能远远地、久久地望着她，直到她消失得无影无踪。他有一种恍然如梦的感觉。那天，他再没有看见过她。他不知道她的帐篷支在哪里，不知道她的家在何处，不知道她是否已有“白衣情人”，也不知道在那样无边的旷野中，她是否感到恐惧，是否感到孤单。躺在单兵帐篷里，他以一种忧郁而又复杂的心情牵挂起她来，就像牵挂袁小莲一样。
　　
　　 3
　　 马能闻到马的气息。军马很难见到其他同类，就像凌五斗很难见到其他人类一样，他的马循着姑娘的马儿留下的气味，在第三天来到了她放牧的地方。他看见她的时候，她正出神地望着一个无名小湖天蓝色的湖水发呆。
　　 整个天空倒映在湖里。太阳从水里反射着光芒，与天上的太阳互相照映。但那里并不暖和，湖边散落着发暗的残雪。一阵风吹过，湖里的天空就晃动起来，太阳和云朵被扯得变了形，湖里的阳光顿时乱了。凌五斗忍不住往天上望了望。他看见天上那轮太阳是完整的，天空也是完整的，才放心了。
　　 藏獒对着他吠叫了几声，声音像从一个瓮缸里发出的。她抬起头，看见是他，对狗说了句什么，那狗便不吭气了，摇摇尾巴，乖顺地卧在了离她不远的地方。
　　 他和她隔着那个蓝汪汪的小湖。他看见她望他的时候，有些害羞，虽然冷风劲吹，但他觉得自己的脸和脖子发烫，像被牛粪火烤过。
　　 她的脸红黑、光亮，像一轮满月，众多的发辫盘在头上，发辨上饰着银币、翡翠、玛瑙和绿松石。耳朵上的耳环，脖子上的项链，使她显得贵气而端庄。她的藏袍上有大红的花朵。她笑了起来：“你看你，多像庙里的红脸护法！”
　　 凌五斗听不懂，他傻呵呵地笑着，觉得自己也该说些什么，他看了看自己的马，说：“我的……马把我带到了这里。”
　　 “我叫德吉梅朵，我知道，你是天堂湾的解放军叔叔。”
　　 军马很兴奋，它们和她的马亲热着。他觉得很难为情。“我的马和你的马混到一起去了。”他骑马过去想把它们赶开，但它们很快又粘在了一起。
　　 她看了，忍不住笑起来，她笑得捂住了自己的肚子。她一边笑着，一边说：“解放军叔叔的马欺负德吉梅朵的马了！”
　　 “连队都是公马……”他感到很是抱歉。
　　 她笑着唱了起来——
　　 公马母马相爱，
　　 那是前世良缘，
　　 你像狠心父母，
　　 总想把它拆开。
　　 那些马粘在一起跑远了，他又回到了湖边。
　　 “你的歌声真好听，比袁小莲唱的好听多了。”
　　 “天堂湾上的雪很厚，我从来没有去过。我爸爸说，你们住在鹰的翅膀上。”
　　 “袁小莲是我……老家乐坝最好看的姑娘。我喜欢她，柳文东老师也喜欢她。”
　　 “我爸爸说，天堂雪峰很美，但我只能看到它的山尖尖。”
　　 “哦，柳文东老师使我们乐坝小学的老师，他的课教得很好。”
　　 “我家的冬牧场在多玛，从这里回去要翻越高高的苦倒恩布达坂。”
　　 “我喜欢放马，放马的时候没人管。”
　　 “我有两个弟弟，一个在多玛小学上学，一个还在吃奶。我妈妈生下最小的弟弟后，身体就不好了，所以我爸爸赶回去照顾她去了，我只能一个人在这里放羊。”
　　 “这么大的地方，只有我和你，还有这些牲口。”
　　 “你要在这里放多久的马呀？”
　　 “你一个姑娘，放这么多羊，还有马，还有牦牛，真是很能干……”
　　 “你在这里，我们就可以说话了。”
　　 “在这样的地方放牧，你一点也不害怕，真是了不起。”
　　 “我好久没有和人说过话了，我想说话的时候就跟扎西说。”
　　 “扎西？要是我会说藏话就好了，你可以教我吗？”
　　 “扎西是我们家的狗，它跟我爸爸一个名字。我爸爸最喜欢它，所以把自己的名字给了它。它有时候听我说话，有时它根本不理我。我有时候也跟我骑的马说话，它的名字叫普姆央金。”
　　 “我得去看看那些马，我也会帮着把你的马赶回来。”
　　 “哎，没有想到你这么快就要走了，傻乎乎的小伙子，多谢你陪我说了这么多话。”
　　 凌五斗骑着马，转身要走，但他不想转身。他记得，这是他第二次有这种感觉。这感觉和他当兵走的时候，不想离开袁小莲一样。
　　 他回头看了德吉梅朵一眼。德吉梅朵看着他消失在一个金色的山岗后面去了。
　　
　　 4
　　 那些马撒着欢儿，就那么一会儿时间，已跑得没了踪影。凌五斗骑着马找了半天，才在一个浑圆的山岗后面把它们找到。它们不愿意再返回湖边，好像不愿意再受人管束。凌五斗把它们收拢，赶到湖边的时候，夕阳已沉到西边高耸的雪山后边去了。西边有一大块天空呈玫瑰色，最高的雪山顶上还可以看到夕阳的光辉。
　　 德吉梅朵已把她家的羊收拢，母羊们头顶头、屁股朝外一溜排好，她正撅着一轮满月似的屁股在羊屁股后面挤奶。几只公羊和一些半大的羊在附近闲逛，几只小羊羔子在羊屁股后面欢快地蹦跳。那些牦牛仍散落在四周，它们好像永远都在埋头吃草。听到凌五斗吆喝马的声音，她抬起头，对他笑了笑。
　　 扎西已经认识他，不再对他吠叫了。但也没有迎接他，只是礼貌性地摇了摇尾巴。
　　 凌五斗把所有的马拌好。德吉梅朵已把羊奶挤完了。她手上还沾着奶汁和羊毛，她拿出随身带着的一个木碗，舀了一碗羊奶，递给他，说：“你来尝一尝，还是热的。”
　　 凌五斗接过木碗，他闻到了一股羊奶的膻味。他不习惯喝这种东西，但他还是喝了。
　　 德吉梅朵的脸上总是带着笑。她笑着看他喝完，自己也喝了一碗，到湖边洗了碗和手。