古道乡愁

摘要：每每敲下这些文字的时候，我会觉得自己童年、少年、青年所经过的那些磨砺，那些朦胧，是人生中最为华美的奢侈，也是人生中沉淀最原始的财富积累。记住“仙霞妈”的爱就是记住古道乡愁。
　　 每每敲下这些文字的时候，我会觉得自己童年、少年、青年所经过的那些磨砺，那些朦胧，是人生中最为华美的奢侈，也是人生中沉淀最原始的财富积累。记住“仙霞妈”的爱就是记住古道乡愁。
　　 ——题记
　　
　　
　　 【故事的名字：古道乡愁】
　　 1984年是中国对越自卫反击战打得最激烈的一年。这一年，也是我老家放开包产到户后的第一年，粮食丰收，大量农民不再把土地当作唯一谋生的饭碗，很多年轻的农民涌入城市务工。
　　 那一年，我16岁，青葱一样的年龄。父亲托亲戚关系，让我跟一个叫老丁的人出远门打“野吉工”，挣点钱贴补家用。
　　 我老家人管用体力换钱的务工叫“野吉工”。
　　 这是我从学校辍学回家第一次出远门，打的是“野吉工”，这离我心中的理想差距有点大，我有点抵触。
　　 父亲语气果断：“你要敢不去，以后哪里也休想去！”
　　 我跟老丁叔要去打“野吉工”的地方是离家几十公里外的保安乡。这个现在从我老家村子开车几脚油门就能到的地方，那时只在广播里常听到，对当时还是懵懂年少的我来说是实实在在的“远门”。
　　 随便百度搜索一下你会知道，保安——这是一个被人认为文化底蕴非常深厚的地方，这里有浙江群山之祖的仙霞岭，海上丝绸之路陆路的古道，东南锁钥入闽咽喉的仙人关，它们共同孕育了浙西北的独特历史文化。仙霞岭下的古道是闽浙两省现存古道中最完整的一段。在这里，留有历代过往名人墨客激情高亢、清秀隽永的诗文；在这里，历代战事不数胜数，可以想象昔日仙霞古道的烽火弥漫、血雨腥风。
　　 闽浙连接处，素有“枫溪锁钥”之称的廿八都古镇，学者称其为“遗落在大山里的梦”，历代屯兵扎营之所，兵家必争之地。鼎盛时期，商行店铺、饭馆客栈布满了整条鹅卵石铺就的大街，日行肩夫，夜歇客商，每天南来北往，熙熙攘攘，富足热闹了数百年之久。
　　 国民党特务头子戴笠的老家就在仙霞岭下的保安乡，戴笠因得到蒋介石的信任，长期从事特工与间谍工作，担任国民政府军统局领导人，由于其行踪不定、神出鬼没，被称为中国近代历史上最神秘的人物之一。他的故居就位于保安街中段西侧。
　　 保安有个叫“达坞”的村子，老家话叫“驼坞”，205国道淤头过去，再峡口过去，再保安路口过去，在那儿拐了一个很急的弯，之后是一个长坡，坡底左边过了桥就是达坞村，再往里一点是龙井；坡顶右边一条山道通往山顶有个村子叫裴家地，那地方青山绿水，山林茂盛，溪水环绕，浓雾弥漫，土壤肥沃，产一等一的绿茶。被北宋文豪苏东坡誉之为“奇茗”，明代列为御茶的“江山绿牡丹”就产自这里。
　　 “野吉工”们要做的事是把影响国道的山体用炸药炸开。炸开的石头一部分用来砌河边的防洪堤，一部分修整达坞通到龙井村的那条乡道。
　　 那段日子，弯道——达坞——龙井，三点一线成了我生活的全部。四五十度的烈日下，我和老丁们一起把那大石块车推肩扛运到河边，再抬到河堤上砌护坡，汗流浃背，有时甚至头昏眼花。这种摧残式的重体力劳动，在我那才算青年却是少年的脊背上，留下了很深很深的烙印。
　　 那时，我们干活都穿一件粗布背心，头上戴一草帽，脖子上搭一条毛巾，那毛巾间隔几分钟就要拧一次“水”。之所以水要加双引号，是因为拧出来的全是身体里流出来的汗。休息的时候那件粗布背心一脱，每个人后肩背都有一个“H”形标志，像极了现在广州本田车的车标。
　　 我跟着老丁叔，老丁叔跟着小工头，小工头跟着大工头，同吃一锅饭，同干一种活。老丁叔是我父亲多年的朋友，我“出门”的时候父亲交待我要听他的话。我的工钱由大工头给小工头，小工头给老丁。但老丁几乎不给我钱，他说反正我在这里干活有吃有住的，工钱放他那儿，等回家的时候给我父亲。
　　 不知什么原因，我对老丁叔的感觉不好，可能是因为我对父亲让我做“野吉工”的抵触和老丁叔跟我说话的态度，他认为“我带你出来打工你就得感谢我。”也可能是在我累得一粘到床铺就要睡着的时候他叫我起来洗衣服。也可能是他身上那股爱贪小便宜的抠门小气劲，还是其它什么，我自己也说不清楚。但他是我父亲的朋友，是他带我出来打的“野吉工”，我得尊重他。
　　 我们住在达坞村的一廖姓人家里。廖家是个大家庭，长子廖什么我现在记不起来了，以前就叫“廖哥”，现在年龄应该在五十几岁，刚从部队复员回来，但他不介意，乐呵呵地跟着我们打炮眼、炸山、搬石头。
　　 我对当兵的人有种无法比拟的心理依随，廖哥虽然在部队什么都没得到，但他身上散发出来的那种东西，我觉得很有味道，深邃、纯粹、粗犷，但不传统。他知道很多东西，我一有空就扯着听他天南海北，远一点的国家、军队，古往今来。那年解放军正在打越南，听说收复了越南的老山者阴山，我跟着激动，再累也兴奋；近一点的仙霞传说、廿八都古镇，古道迷踪。可以说，我对戴氏家族，对龙井村那口神秘的老井，以及对那条充满传奇色彩的仙霞关故事，特别是他跟我绘声绘色讲述的故道“仙霞妈”的故事，先是强烈的好奇，继而产生纷繁冗杂的臆想。
　　
　　 【芝麻饼惹的事】
　　 故事就发生在这一年夏日里的某一天。
　　 那天上午收工的时候，老丁叫我去杂货店买圈胶布，他干活时不小心碰破了手指要用胶布包一下。工地里磕磕碰碰的事经常发生，一般的刮伤擦伤没人会太在意。有的工友看着手里流出来的血，用嘴巴吸一吸，然后抓一把炮眼边上已经晒干的石粉，敷在伤口上止住血，该干什么还干什么。
　　 杂货店在离我们干活两三百米远的村口道班房边上，是公路维护道班的集体店铺，看店的是一个维护队的家属工，一个趾高气扬的女人。每次我们到店里她都拿不屑的眼神看我们，一边织着毛衣一边说“你们这些野吉工”这样的话。
　　 我一路小跑到村口道班房小店铺。之所以要小跑是因为开饭时间到了，我的肚子已经非常饿。我们住在廖哥的家里，廖哥的母亲给我们做饭，我那时正是长身体的时候，由于长时期油水不足，每次吃饭要吃到喉咙口才觉得饱了，而且很快又觉得饿了。我甚至觉得自己的肚子能消化掉钢筋和水泥。
　　 廖哥的母亲六十多岁，一位做事快说话快的奶奶。可能她看我是这个工队里唯一一个还没有成年的小伙子，也可能出于同情，她对我很好，有时饭菜打完后盆子里有剩下的汤汁，她会边说“还是长身体的孩子呀，做这么重的活，真是呀！”边把汤汁舀在我的米饭里。
　　 我经常这样想，感动不是单纯地落泪，而是在对方需要时候的一种精神给予，不经意间的一声招呼，一句问候，一个微笑，一勺汤汁，接收到心里便是一种真实。久了，这种真实便是深刻，甚至是一生的刻骨铭心。这些温馨的记忆，当我静心回味的时候，会不自觉地涌出，备感温馨。
　　 跑到小店铺的时候，看店女人正在吃饭，我一闻就知道这是道班食堂里的饭菜，那种大食堂饭菜都有的特别香味让我肚子更加难受，那种只有腌制过的榨菜才能散发出来的味道，锄头一样挖掘着我的肠胃。正是午饭光景，多想端起饭碗吃饭呀！
　　 买了胶布刚要走，不幸的眼光碰到了饼。我看到了玻璃柜子里巴掌大小的芝麻饼，共有三小排，每排有五个，齐齐地码在玻璃柜子的上层托板里。
　　 我已经好久没吃到那种巴掌大小的芝麻饼了，很香很香。我隔着玻璃可以看到有香油从芝麻与芝麻之间渗透出来，那香味闻风而动，它会透过玻璃与玻璃之间的缝隙飘荡出来，直扑我的胃。我早上吃的那点稀饭在那样的强劳力下早已荡然无存，还有什么比吃更能诱惑我的东西，更何况那是多么香的芝麻饼。
　　 我舔了舔舌头，不知不觉把身子亲近到柜台上去。
　　 这时，我听到“仄”的一声。
　　 闯祸了，我把柜台的那面玻璃趴裂了。
　　 我觉得我没用多大的力气，或许那玻璃本来就有点裂的。但已经来不及了，当我明确听到“仄”的一声的时候，那个看店的家属工已经走过来，她一看到中间已经裂开一条缝的玻璃大叫起来：“我的天呀，你把我店里的玻璃压破了！”
　　 我没有解释申辩的权利，玻璃确实是在我看饼的时候裂掉的。
　　 那女的说：“这么大这么长的一块玻璃，你一定得赔，这是集体财产，我只是看店的，你不赔我也得赔。叫你大人过来吧！”
　　 老丁叔过来了，他没安慰我，还把我数落一顿，有的话还非常难听。听着他喋喋不休的责问，我说：“老丁叔你别说了，我赔，你从我的工钱里扣吧。”
　　 他一听更气了，用很大的口气说：“你说得轻巧，这是玻璃，玻璃知道不，玻璃！这么厚这么大这么长的玻璃很贵的，你怎么赔呀？早知会闯祸打死我也不带你出来！”
　　 其实老丁也不知道这么一大块玻璃到底需要多少钱。在现如今日常生活中几乎处处都可以看见的玻璃，在八十年代初的江山农村竟然算得上是奢侈品。我也不知道，这么一大块玻璃到底需要多少钱，但可以肯定的是，很贵。
　　 在赔钱的数额上发生了分歧。最后那女的说：“我不管、我不管，多少钱都不管，你给我照尺寸重新割块玻璃，装上去就行了，但在装上之前你得拿什么东西押在店里，要不然你们跑了我到哪里去找你们？”
　　 老丁说：“我们工地就在前面两三百米的地方，我们能跑哪里去呀？”
　　 那女的说：“不行不行，我不管，我就是不管，反正你要押东西在我这儿，你们这些打野吉工的说跑就跑了，到哪里去找你们。”
　　 没有办法，最后商定老丁平时使用的板车暂时押在店里，待我割回玻璃后再把板车推走。
　　 老丁从严严实实的手绢里掏出了十块钱，叫我马上去保安割玻璃，因为板车下午还要使用，没有板车运石头的效率会很低。
　　 我那时的工钱是每天两块五毛钱，像老丁这样的正劳力是每天三块，含伙食费。
　　 就这样，我第一次从仙霞关那条古道翻过几道山，去保安街上割玻璃。这时日头已经挂在头顶。我顾不上炎热，十几里的山路几乎是跑着过去的，几十分钟就到了保安。
　　 包括在敲击键盘写这故事的现在，我都一直努力找寻当年从仙霞关走过的踪迹。我当时满脑子的玻璃玻璃，如果不把玻璃给割回来补上，会有什么后果。我哪里来的心境和欣赏层次，去领略原生态的自然之美，去感觉古道沿线那些自然风光和人文景观互相融合，去感受古道千年文化长廊灿烂文化遗产的魅力，更不用说去感悟古道上众多挑夫走着一段充满风尘的酸辣苦辛。
　　 到保安后，我的心情比挑夫还要酸辣苦辛。因为到保安才知道，这地方根本就没有地方有玻璃割。街上的人说，这里从来就没有割过玻璃，割玻璃要金刚钻的，要到大镇的峡口才有。
　　 保安到峡口有二十多里路。我在犹豫，是回达坞，还是赶到峡口镇上去割玻璃。如果回去，玻璃没有割到，板车就不能推回来。板车不能推回来，工地就不能干活，影响的是几个人的活。但如果走去峡口，翻山越岭还有二十多里的山路，又饿又热的我脑袋发昏。
　　 看到日头高高挂在天空，我决定走去峡口。这时的我已经是饥肠辘辘，前肚皮已经贴到了后背，但我不敢动那十块钱的念头，在不确定玻璃多少钱的情况下，我连车都不敢坐，更别说吃碗路边的扁食油条或者包子。
　　 从保安走去峡口，一路不表。我只想说一句表达一下心情：当时的我觉得自己的命比挑夫还要苦。
　　 可我怎么也没想到，比挑夫还要苦的苦在后面等我，而且是接踵而来。
　　
　　 【车站遭拒】
　　 走到峡口镇已经是下午的三点多钟。
　　 峡口就是峡口，现代与古代、洋气与土气在这里相互交汇，到处洋溢着峡里风的气息。
　　 我找到了峡口供销社。供销社是集体单位，这里有玻璃卖，什么尺寸什么价格，尺寸如有修改里面会有师傅给加工好，不像现在可以讨价还价。我在窗口开了发票，花了八元钱，十来分钟就如愿以偿从仓库里提到了玻璃。
　　 我不敢停留，抱着玻璃赶到汽车站，买了从峡口到廿八都的车票一块五毛钱。那是最后一趟车，五点半从峡口发车。夏日昼长夜短，我估摸太阳落山前能赶回到达坞。
　　 离发车还有一点时间，我在想下午的活我可能是赶不上了，板车押小店铺里不知老丁会不会骂我。我抱着玻璃走到车站外。这时的我，身上还有五角钱，我不敢把这五毛钱拿去买东西吃，我怕身上一分钱都没有万一后面还要用钱怎么办。
　　 我看到了车站外的馄饨摊子，一位大娘站在冒着热气的锅盖前，一边吆喝着“馄饨馄饨”，一边熟练地将薄皮个小的小馄饨一个个飞到滚烫的圆锅里。那薄纱一样的皮子，可以看到粉红色小小的馅，十几个袖珍的小精灵一般，轻飘飘地漂在汤面上。要是滴点儿酱油撒点葱花花，呼噜噜喝上一碗，那是神仙都比不上的舒服。
　　 “不对，不是一碗。”此时的我觉得自己能喝十碗下去。可是自己口袋里还有五角钱，而且还不敢用，万一要用钱的时候怎么办？