迁穗

一
　　 整个冬天，迁穗都在用沉默砌着墙，把自己围在里面。往往她吃着饭、做着某件事，或者看着天上飞过的鸟儿，就会因为一点翻涌的小心思而陷入沉默，迅速而熟练。迁穗看看家里破败低矮的窗户，又抬头看看空远的天，继续用疏离的眼神置身事外般打量这一切：头发花白的母亲，病弱佝偻的父亲，矮矮的老屋……迁穗长长吁出一口气，回到自己阴暗的小屋子，继续融入到沉默里面。
　　 这沉默里当然更多的是茫然和不甘。
　　 父亲看着她脸上因出神而呈现的虚无和木然，常常背着她，忍不住轻轻地一声叹息。父亲这轻轻地叹息连同这些日子灰暗的情绪，不知觉中融进到她身体里。就在她买车票逃离的时候，她还忽然听到身后这亲切而苍老的叹气。她立即回头去看，回头回得猛了一点，把自己和后面买票的中年男人都吓了一跳。迁穗赶快给人家补上一个笑脸，男人用疑惑的眼光看了看她，迁穗脖子上遂红了一大片，一直到她买了票离开。
　　 辗转了半夜，她都没睡好。座位硬并不是主要的，脑子里闪过的事，很寂静，却感觉踢踢腾腾的，连绵着，将所有未成形的睡意都赶走了。第一次出远门，她也不想睡，盯着车窗看了一夜车轨。黑夜里，并没有什么风景，路过的城市灯火离铁道也很遥远。城市像个模糊的脸，迁穗看不清楚，只剩“哐瞠哐瞠”单调的声响一路划过城市灯火阑珊的边缘。到了下半夜，车厢内断续响起了东倒西歪的鼾声，每个人睡得都很将就，倚着靠背或趴在那里，偶尔两车逆行时摩擦出较量般的风声，车厢内的鼾声在这摩擦声中磨磨牙停顿一下，就又升起。她的座位还可以，最里面，靠着窗户，至少头可以倚靠在车厢壁上。她闭上眼，尽量把自己收缩起来，靠着车厢，头抵在怀里的背包上，迁穗等了许久，依然睡不着。
　　 百无聊赖间，迁穗侧起身，近乎习惯性地从抱着的书包里翻出那本书，她不是为了看，事实上这样薄薄的一本小书，内容她早都记住。她打开封面，盯住扉页，直到把页面上那两行熟悉的字迹都看得一片模糊。
　　 那两行字，一行是：小穗，我看你就是我那朵玫瑰花，让我爱护你吧……（后面还画着一个又坏又可爱的小笑脸）这一句话如同他一贯说话的口气，略微霸道，眼睛又坏又亮，他顺手抛过来一个又烫又香的山芋，她哆嗦着接住，毫无防备，开始和结束都没和她商量。这就是她那一段被动的爱情。
　　 这一本薄薄的小书，是《小王子》。
　　 迁穗想，可真是一篇童话呵。她以为自己早就释怀了，可此时心口那个地方，还是结结实实地疼了一下。
　　 她略过它，去看底下。底下是另一行：XX街XX小区X号楼X单元。还有电话。
　　 是南方一个大城市。写得很详细。字迹潦草又傲气，是巧真临走时从她床头随手抓起这本书写下的。巧真写地址时一定看到了前面的那句话，巧真的嘴角牵动着微微笑了一下。写完了，把书扔回她床上，说，想通了就来找我哈！巧真就扭着身段走了。走的时候回头看了看她，是很有把握她会来投奔自己的样子。巧真说，不急，你再想想，想通了就打我电话
　　 她想了很多天，她还是没想通。不过她还是来了。
　　 迁穗放下书，再不想看它，也不想去想什么，就支着头，眼睛盯着窗外发呆。夜色里的山脉、树木、桥梁、建筑……都虚化成不分明的块状影子，在列车的行驶里，这些黑魃魃的影子都浮漾在车窗两旁，间或有几盏寥落的灯光，在迁穗茫茫的眼睛里亮一下，又闪过。
　　 直到快到黎明的时候，盯着沿途的夜色直盯得眼发疼，迁穗才算是迷迷糊糊地蜷缩着睡了一会。睡得也很浅，老是梦见不想梦见的，比如：他坏坏的明亮的笑脸，巧真临走时有把握般的神态，爹干着活突然从脚手架上掉了下来……一连串奇怪的梦魇交织在一起。在父亲从脚手架摔落着地的刹那，迁穗惊悸地喊了一声，啊——从支离破碎的睡眠中醒转过来，她揉揉眼看见对面的男乘客奇怪地看她，她不敢接住陌生人的目光，只好把眼睛再次投向窗外的虚空。心里却“扑通扑通”地跳个不停，梦得都那么真，让人一时分不清梦里梦外了。迁穗也学着父亲的口气，在心底轻轻地一声叹息。
　　 迁穗想抬抬腿，才觉到浑身的酸疼，她刚想站起来去一下厕所，走动走动，也让窝在那里的血液稍微循环一下，眼前突然一黑，倒吓了迁穗一跳，火车此时进入了长长的隧道，在黑暗里惊动起激烈拍打的风声，迁穗坐在那里，有点愣怔，风声扑打中，迁穗顺应地想象自己的头发在这风中也激烈地飘，这想象让她有点快慰，抵消了一部分刚才梦魇残存的阴影。在黑暗中，迁穗算是醒了。
　　 出了隧道，迎面是一座跨江大桥。一两只银白色的水鸟拖着明亮的弧线，在桥下水面上回旋。迁穗往下看着，想，看着它们翩跹悠闲，身影美丽优雅，也许它们生存也艰难，得从湍急的水面上打捞一日三餐。谁知道呢。
　　 迁穗就想起巧真。想，巧真那样光鲜的人，也有过心酸吗？但就算有，村里人也是看不到的，看到的只是她的骄傲和灿烂。
　　 过年，巧真回来，穿着打扮有一种惊艳感，明明是冬天，巧真却给人一种花枝招展的感觉，着一顶很大的花色礼帽，飘带很俏，巧真微笑着在路上走了一圈，让整个老实巴交的村庄都风骚了起来。
　　 巧真是美丽的，并且是知道自己的美丽的女子。
　　 她还记得当年上学考试时迁穗让她抄的情谊，来迁穗家里，拉住迁穗的手，显得很亲密。但迁穗却觉得她们之间有了很大的距离，这种距离不是平面的，而是上下落差悬殊的阶梯。早已不再是当年考试的时候，迁穗如果不给她抄她就随便逮个蚂蚁放卷子上，蚂蚁走到哪个选项，她就随便勾个ABCD。然后发卷子的时候老师会用常见的手段在两极各树立一个标杆，正面的是榜样，往往是迁穗，反面的是批评对象，多有可能是巧真。迁穗那时候总也不解为何巧真挨批评时依然嘴角轻蔑倔强地上扬，是很骄傲的模样，反而比迁穗受表扬还要有底气。迁穗想，巧真终究是比她大气到无所谓而精明的女子。出去不过几年，就大开大阖地弄出了一番蓬勃局面，即便是风尘里靠着身体本钱，也终是心思、手段、气量都非凡。比较下来，自己呢，上了几年学，被灌输了一些腐烂的名词，费死了劲考上了县里的招教，没有门路打点，就被分到乡村里，一个月还不到一千块钱，还有呢，口口声声爱了两年的男子，唇红齿白一句“对不起”，就把她所有的守望和付出全打发了……
　　 村里人看着巧真家三层的仿欧式小洋房，气派地杵在那里，很招眼。路过的人很眼气，却吐一口痰，不知深浅地说一句，卖x挣来的，显摆什么？！迁穗看着巧真和她家的洋房，耀眼辉煌，迁穗也隐隐地觉得脏，但当巧真拉住了她的手，珠光宝气地对她炫耀般地微笑，她才知道弱者对强者的鄙视，是多么的没有力量，多么的可笑。果然村子里在背后说巧真闲话的人很快就搬着石头砸了自己的脚，他们一边议论又一边讨好地对巧真笑，他们想让巧真帮忙介绍一个工作，也能在大城市里落一下脚，也想风风光光地回来在村子里小小炫耀一下，也想巧真一样光鲜亮丽地活一次。但是，对他们事后的讨好，巧真只是很好看很风情地笑笑，不置可否。他们当然恨，可没有巧真那么多钱，比照一下，恨得都忍气吞声，看见了巧真还得讨好地笑，衬出自己的卑小来。
　　 巧真却越过众人，来到迁穗跟前，生涩地寒暄完了，揽着她的肩，巧真开口第一句话就对她说，穗子，姐都听说了。
　　 这一句话说完，巧真就看着她，收了笑，很亲切，又有准备和她感同身受的一丝哀伤基调。迁穗没敢接巧真殷切的目光，乱乱地想，什么意思呢，你听说了，听说了什么？是听说他不要我了，还是听说我现在诸事都不如意、不如你呢？迁穗带着疑虑看巧真一眼，巧真还是眉眼顺和同情的神色，表情在那儿，好像在说，都是的，我都听说了，穗子，你不要避我，不要和我外气。
　　 巧真拉着她的手，在床沿上坐下，看了屋子一圈，又隔着破旧的屏风看看隔开的迁穗衰老的父母那边，最后眼神聚到迁穗脸上，忽然地一声叹息，这叹息像是功成名就的人回顾筚路蓝缕艰难来路时的苍茫慨然，沧桑和苦痛都在里面，又像是感叹迁穗家里捉襟见肘的寒酸。随着叹息巧真在人前紧绷的光鲜也柔软下来，用的是姐妹间的语气，说，跟我走吧，穗子，我新开了一家美容院，正需要一个识文懂字指靠得住的姐妹帮着我打点打点。
　　 迁穗望着桥下浑浊宁静的水面，再往前走一段，闪过的是江边稀疏的村落，和沿岸分列缠绕的稻田。这江南常见的乡野景色，让迁穗在一刹那间有了回到家里的错觉，一股留恋和不舍本能地自胸中涌起，如细线，慢慢收紧，勒得心口隐隐作痛，可痛的同时，她又有一种因对前景未知而生出的不安和兴奋，想，终于把一冬天那些拥堵情绪都抛在后面了。
　　 列车前行中不断变换的风景，如同她此后的人生，让她感觉到往下的每一个时间都是新鲜的，而不再是憋在家里一成不变的灰暗和烦乱。她作茧自缚在小屋子里面的日子，连时间都好像长满了霉斑，和巧真用的肯定不是同一个时间。
　　 或许她终究还是太年轻了，远方能给她太多虚无的想象。她其实需要这种想象，就是不因为巧真，她也想过去远方看一看，闯一闯。虽然那时这样想的时候，是想着和另一个人一起去的……好的时候，都说类似那样的傻话：跟着我吃苦你怕不怕。不怕。没有房子呢。有啊，只要我住你心里呢，左边一间，右边一间，心房。那要是我去另一个城市工作呢。跟着你啊，你去哪儿我就去哪儿，跟着你流浪到天涯都好
　　 隔着车窗，望着前方闪现的大片大片未卜的天空，迁穗的眼睛里蓄着闪动的光芒，倚着车窗，想着那些说过的话，那么多的话，在心里轻轻骂自己一句，真傻……她想笑，那闪动的光芒却从眼角像水一样流出来，滑落到她脸上。
　　 真的要去天涯了，那些说过的话也早已变成了虚无的沙，禁不起时光的流水也经不住岁月的尘风，消失得无影无踪。迁穗没有怨过他，相反她心里是带着祝福的。毕竟家里给他介绍的那个女孩有很厚的家底，也有很好的交际网。对他以后的发展是好的。以前好的时候他总是喊她，傻丫头，傻丫头……三个字一遍遍从他嘴里喊出来，没有一点骨头，听到耳朵里，只是丝丝入扣的温柔。迁穗想，自己或许真的就那么傻吧。
　　 爱一个人，除此之外，她还有什么办法呢？
　　 尽管之后的一年有一次酒后，巧真一针见血地分析道，爱？屁！他不过是想玩玩你罢了，看你长得好，又柴禾妞没见过世面，玩了两年也花不了几个钱……迁穗的反应很激烈，把桌子都撞到了，她流出满脸的泪，每一滴都是她的一段青春，那些眼泪好像鲜血淋淋。她制止住巧真的话，近乎撕心裂肺地喊，我愿意，我愿意啊……
　　 虽然事后她想想好的时候他许多轻薄而章法熟练的举动，和巧真说的真的不差多少，但她还是不愿把他想得那么不堪，那毕竟是她唯一的一次爱呵，否定了他，也是轻贱了自己。
　　 可是现在，她还没想明白，她只是不知道一个人红唇白牙口口声声说的那些誓言，怎么就像排便，一转眼就忘了个干干净净，毫不当回事呢？
　　 迁穗想不明白。
　　 隔了一天，巧真又来她家里，并且和她住下。那晚上，她哭了。并不是她和巧真有多亲，只是所有的情绪她都压在心里，太久了，需要一个在合适的时刻说话的人。听完了，巧真带着风尘的洞穿和沧桑，说，傻女子，悲什么伤，姐告诉你，所有的男人都差不多，快感总不过那十来厘米长，你说你悲的哪门子伤？
　　 巧真说，这世上的男人只有在床上时你要他长他长，你要他短他还长，下了床都一样没有良心，你心里难受并不是你那男的有什么特别的，只不过是你在他身上花费了好时光，在他破篮子里寄托了你的小梦想，指望不住的，傻女子……
　　 巧真拍着胸口很有把握地说，迁穗，你来，跟着我，就你天生这副模样，我保管你一两年就回来，风风光光！
　　 巧真说，你想想，你好好想想，想好了就给我说一声。
　　 巧真说……
　　 巧真说的都是对的，接近于真理。到底是风月场中摸爬滚打这么些年的骁将，都是经验之谈。每一句话都说得逼近残酷的真相。
　　 有些事情真是当时想不明白的。只有过了几年，迁穗才会知道，现实里这世上的男子多小气、平庸、缺少情趣，没有成熟的心智，对待感情多有投机的性质。
　　 可选的人那么多，彼此都差不多，没有谁为你真的赴汤蹈火。一生一世啦，一辈子啦，等等，那些顺嘴编织的誓约，不过是骗骗耳朵。
　　 迁穗闭上眼，对着窗户，把脖子缩在衣服里面，不让邻座的人看到她的脸。算了，迁穗说，这些都算了，再也，再也不去想它。
　　 车窗外呼啸闪过山、水、田地、房舍、村庄……这个节气，土地初步呈现出一股饱满慵懒的腴润之态。阳光照耀下，虽然寒气仍未褪尽，一畦畦油菜却已织锦般开满金灿灿的花，在火车的速度里，这大块绵延的嫩黄花海更为明艳，这一块转瞬即逝，接着的一块立刻映入眼帘。阳光温凉，是一年之中最多情的阳光。可惜这花香、这阳光，车厢里都闻不到。火车像一根漂在速度急流里的烂木头，因为人多、封闭，从内到外散发出一股闷热嘈杂的腐朽气息。