素材

摘要：”我“为了写小说寻找素材，结果事与愿违。 自从我找到现在的工作以后，就很少写小说了，因为精力和时间都不够，能够接触到的可以用来写作的材料自然就少了。虽然这份工作不是很累，但很耗时间。无事可做的时候，我就在车间办公室里还不能上网的电脑上偷偷地看小说，但也是走马观花、一目十行，我知道这对我的小说创作没有任何益处。不写小说，我总觉得心里头空落落的。
　　 为了给写小说寻找素材，我总是有意无意地观察着身边其他人的一言一行，因为老师说过，小说来源于生活。我自己也认为小说与散文不同，散文主要是为了抒发个人感情，而小说则是为了提出问题，但首先要发现问题，也就是关于人性的或者社会的问题。
　　 时间一长，我发现这种漫无目的的观察是没什么用处的，我开始怀疑自己为什么会找到这份工作并为之努力，我的生命在这里还会不会有质量可言。
　　 有一天吃午饭的时候我去的很晚，发现一个青少年模样的工人坐在一个角落里。他可能没有相熟的老乡，或者也是刚刚进厂的。他看上去大约十六七岁，脸蛋圆圆的，头发不像其他年轻人那样长，刚刚盖上耳朵，眼睛不大却显得有神，鼻子下边有一抹黑色胡子。他左手抓着两个馒头，正在一口馒头一口菜地吃个不停。我以为他是某个工人家里正在上中学的孩子。
　　 但那天下午我在五楼的车间里又遇见了他，他竟是个工人。他当时正用压力车费力地拖着一板装得满满的货，往货运电梯那里赶，时不时地甩过一只胳膊在额头上抹一下汗。他那姿态从远处望去就像是拖着一副倔强的不愿前进的犁。这项工作不能算最累的，可也没有技术要求，大多数情况下，做此类工作的都是些只会写自己名字的工人。他们好不容易从农村出来，没有文化知识，在工厂里也只能做着别人不屑一顾的工资低得可怜的工作，但他们往往是工人之中干活最卖力的。
　　 似乎一瞬间，我的脑海里就产生了一个想法，为什么不去写他们呢？他们就是当年的我。记得我刚出来打工的时候也是这样卖力，生怕一不小心就丢了吃饭睡觉的地方，但他们终究会成长……这样想了以后，我就准备再多了解一下他的实际情况，不管怎么说，这是一个人物模型。假如写成短篇小说的话，《孔已己》就是最好的范例。
　　 好了，一篇小说已经在我的脑海里初步有了模样，接下来就是要收集关于他的信息，比如家庭生活背景，交友圈子，接受过的教育等等，然后再根据所掌握的材料虚构出几个有代表性的时间段，每个时间段里再包括一到两个故事……小说的主题也很明显，这是一个关于人与社会的关系的主题，人为社会创造财富，社会为人的成长提供了机会、环境和可能。
　　 然而，我和他之间在工作上没有任何关联，又不在一个楼层，所以很难接触到他。
　　 没过几天，我们车间要赶一批货，需要更多人手，我申请上去之后，他与他们车间的几个年轻人被派来帮忙。许多老工人看到他来了，就开始逗他，一时间车间里本来有点沉闷的气氛活跃了起来，大家有一无一地开他的玩笑，又互相取乐。
　　 “小五，手机找到没有？”
　　 “秋了，秋了……”他一边忙着往拖板上装货，一边笑嘻嘻的回答，额头上全是汗。我一时没有听懂，有人又笑着说“真丢了啊？”我才知道他说话口齿不清。
　　 “小五，你姐姐不回来了吧？”有人又逗他。
　　 “你姐姐跟别人跑了吧？”
　　 众人哈哈大笑起来，他全不在意，又很认真地回答说：“会家了，秋会来，秋会来。”
　　 “小五还会骗人呀……你媳妇还在不在家了？”
　　 “好好干啊小五，干好了，老板给你说个漂亮媳妇，咱不要家里那三条腿的。”
　　 “小五，你应该多吃一点核桃，补脑的。”
　　 众人又笑起来，他在那些听起来欢快舒畅的笑声中费力地拖着一板货，赶货运电梯去了。
　　 他走后，大家又开始谈论他。我渐渐地听出来，他是外省的，在家里排行老五，是他一个姐姐带到这里来的，他看起来年龄小，可是已经二十五岁了。有人说他在老家有一个拄拐棍的媳妇，所以是“三条腿的”，又有人说那只不过是逗他的一个乐子。
　　 我一连观察了他几次，他对这些别人的“乐子”好像从来听不到。有一天中午，他又来帮忙，不一会却倒在一堆碎布料上睡着了，一个工人说他头天晚上加了个通宵。他被几个年轻人弄醒以后，以为是他们车间主任来了，吓得立刻去找他的压力车。有人说他最怕主任，又有人说他姐姐与那个主任是相好的。我不知道这些像谣言一样的“乐子”里到底有多少真假，所以也只是跟着笑，到了晚上我就把一天里听到的看到的关于他的所有事情都记下来，算是一些材料。
　　 当我又一次仔细地看完那些材料之后，突然间觉得这篇还没有产生的小说的主题要改。原来的那个不行，一是太大了不好把握，二是这个叫小五的明显是个低智商的人，完全不符合原来那个主题。我想，这篇小说似乎更应该关注人性中恶的一面。一群所谓的正常人对着一个低智商尽情大胆地取乐，就像摆弄一个玩偶，几乎没有人意识到这对于他的人生来说是个悲剧。工友们在这样的哄笑声中除了得到一点所谓的快乐和优越感之外，还能得到什么呢？
　　 经过一段时间的观察、记录和材料整理，小五在我脑海里的印象越来越清晰，第二次设定的小说主题也越来越明确，结构也想好了，甚至一些段落的内容我也想的差不多了。
　　 有一天我去吃晚饭的时候，餐厅里已经没有几个人了，我却发现他还是一个人坐在餐厅最里面，那里灯光有点暗，他左手里抓着一只馒头。我从窗口打过饭菜之后，径直走到他那张桌子前，与他面对面地坐了下来。
　　 他看我坐下来，笑微微地对我说主任你好。灯光下，他圆圆的脸上有几分可爱。我说我不是主任，咱都是一样的普通工人，他说你就是六楼的主任，我看见你好几次了。
　　 “怎么才吃晚饭啊。”我问他。
　　 “刚干完活。”他说。
　　 “哦，这么晚啊……你老家哪里的？”我开始吃饭，很自然地问他。
　　 “富城……坐车十八个小时……红岗换车……我自己回去。”他像是要一口气把他的底细都说完，嘴里又不时地咬进几口馒头。
　　 “比我家远多了。来这里干多久了？累不累呀？”我没话找话。
　　 “干二年了……这工作不累，比老家强。”
　　 “现在厂里给你开多少钱呢？”
　　 “够我用的，三姐给我存着……那天还给我买个手机……丢了。”他说话时，嘴里嚼着馒头，我更加听不清，但大约是这个意思。
　　 “哦，够用就行。他们要是再欺负你，你就拿东西打他们。”我带着一种居高临下的语气对他说。
　　 “都是闹着玩的，都是闹着玩的。”
　　 “那也不行，不用怕他们，这些人太不像话了。”
　　 “没事没事，我只管干活，其他的不管。”他吃完了馒头，饭盒里还剩下一点菜，被他两口扒进了嘴里。
　　 他的这句话，在我的心里掀起了一阵波澜。能说出这种话的人，一点也不像智商低下，分明是个聪明人，至少在这种时候，如果换作是我，我是说不出来的。
　　 那天晚上，我开始重新审视那些已经记录下来的材料，隐隐约约地感觉到第二次设想的那个主题也不合适了。
　　 五一节过后，有三家国外的采购商要来验厂，我们得到的通知上说，这三家采购商主要验的是人权和反恐。第二天，小五在人事部门重新编排的员工名单上被除了名，但还在正常工作。验厂期间，他被送到外面去“玩”了几天，一起送出去的还有其他几个人。验厂过后小五就回来了，我发现他很高兴，我问他在外面都做什么了，他说只是在旅馆住着，有吃有喝，还有人陪着逛街。
　　 我准备开始写这篇短篇小说了，我觉得材料已经足够了，验厂过后，车间里的工作也没有那么紧张了，至少我个人的时间很充裕。在开始下笔之前，我觉得有必要再找机会同他聊一次，看看有没有什么新的发现好补充进去。
　　 有一天晚上，我们车间有一批外贸的货要赶着装柜，他又被派来帮忙。趁他进我车间办公室喝水的时候，我叫他坐下来休息一会，说外面的事不忙。他端着水杯站在那里犹豫不决，见我把椅子搬他身边，才一边用手抹去额头上的汗，一边说谢谢，慢慢地坐下来，又笑微微地说一会就去干活。
　　 “你老家还有什么人？”我放下手中的工作，问他。
　　 “……我娘。”他先是沉思了一下，又抬起来头认真地说。
　　 “姐姐呢？”
　　 “……都出门子了。”
　　 “哦……你念过书没有？”
　　 “……也……念过。”他回答得很不情愿。
　　 “念过就是念过嘛，不念书怎么行？至少在算工资的时候，知道他们没有欺负你呀。”我半开玩笑地说。
　　 “不会不会，没少过我的。”
　　 “那……你念书念到什么时候？”
　　 “……其实……我很爱看小说的……”他害羞似地不太情愿说出这句话。
　　 “哦！不错啊。说说都是什么小说？”
　　 “……没……没看过，我识字不多的。”他又拘谨地说。
　　 “不诚实可不是好兄弟啊。”
　　 “……”
　　 “怎么了？”
　　 “我觉得你比他们好，比我们主任也好”
　　 “不会吧，大家都是一样的，这里没有坏人。”
　　 “不一样。”他朝车间里望了一下，又看了看我。
　　 “怎么不一样？”
　　 “你不笑我。”他说这句话的时候，我看到他眼里有一丝明亮的东西在动。
　　 “哦，那倒是，我和你还不熟悉嘛，我也是刚来的。”
　　 “……”
　　 “为什么每次他们欺负你，你都不反抗呢？”我再次提起这个话题。
　　 “……”他没有说话，眼睛直望着我那可怜的办公桌。
　　 “哦，不想说就算了，其实大家没有恶意，别往心里去就是了。”我给自己找了个台阶下。
　　 “对他们说什么？说多了，他们接受不了，说少了他们又听不明白，说什么！”
　　 他的这句本来不想说出来的话，像一把车间里的剪刀，突然插在我的喉咙里，我不知道该如果回应他。我们都沉默了一会，可能他在等着我说话，也可能在打量着我的尴尬处境。
　　 “你不觉得这里的环境太差了吗？而且你的工作又很累。”我试着转移话题。
　　 “我没觉得累，我老师说过，适应能适应的，改变能改变的……这里比老家好多了，谢谢你跟我说话，我干活去了。”他说完站起来就走了出去，随手又把门轻轻关上了。
　　 宽敞明亮的车间办公室里只剩下我一个人，我觉得空气很闷，后背像烤着一个火炉。望着他匆匆离去的背景，我不记得刚才这段对话里他的哪个字是发音不清晰的，只记得他的脸上似有一丝微笑，也似有不易察觉的自尊火焰在燃烧，这火焰又迅速地烧到了我的脸上，火辣辣的。
　　 我突然间转过神来，急忙在电脑上找到那些已经整理好的材料，确定全部选中了以后，按下了删除键。