父亲，我想对您说

摘要：写在父亲去世后的第四个父亲节。 一
　　
　　 父亲，您赶着耕牛，搭着汗巾
　　 犁铧过的土地，年年春天长出新绿
　　
　　 那些草荣草枯，叶绿叶黄的交替
　　 沿着您留下的足迹，丈量着日月
　　
　　 尘世间的一切，仿佛繁华依旧
　　 只是，您留下的土地，没了心跳
　　
　　 二
　　
　　 父亲，老屋瓦檐下的小燕子
　　 来来往往，衔走了多少晨昏
　　
　　 那些喜与忧，乐与愁的片段
　　 渐渐在空气里稀释，愈发薄凉
　　
　　 落于远山深处的呼唤，荡起回音
　　 寻不见归途，心紧紧地，疼了
　　
　　 三
　　
　　 父亲，芒种已过，夏至就要来临
　　 您曾说，农民必须谨记二十四节气
　　
　　 以前女儿常常忘记，您离开之后
　　 女儿每个月都会刻意地，去翻弄日历
　　
　　 寻找农历中，每个节气的准确时间
　　 可我，再也听不见您唠叨那些事儿了
　　
　　 四
　　
　　 父亲，门前的水浦桃，今年挂满枝头
　　 一场风雨后，掉落一地，然后腐烂了
　　
　　 屋后的山岗已夷为平地，取而代之的
　　 是邻居们，一幢幢拔地而起的高楼
　　
　　 刚建成的轻轨，如一条巨龙横卧村前
　　 宏伟、壮观，只可惜，您看不到了
　　
　　 五
　　
　　 父亲，时光无言，扯着日出日落
　　 掌心折叠的春秋，熬过了寒来暑往
　　
　　 在看不见的皱褶处，一些伤痕
　　 凝结成疤，纠缠不清地存活着
　　
　　 靠回忆支撑的念想，总有些疼痛
　　 来不及转身躲避，便已泛滥成灾