花开花落又一年（岁月征文·短篇小说)

我和母亲之所以来到河南，是因为呆在老家只有死路一条了，用母亲的话说是实在寻不到活路了。我和母亲本是甘肃人，母亲二十二岁那年嫁给了我的亲生父亲。
　　 母亲生来就是个细腻柔情的人儿，虽然一身的粗布衣衫，却掩盖不住她的窈窕身姿；一双大眼睛总像含着水珠儿，红艳艳的嘴唇像熟透的樱桃，随时都能爆破皮儿流出水儿似的。早年母亲没有读过多少书就务农在家了。
　　 甘肃的山与水在母亲的少女时代还是真正的穷山恶水，弯弯曲曲、又坡又陡，一年四季都靠天吃饭。不过还好，甘肃天水这个地方多雨，总算旱涝保收，勉强让母亲贫困的家能够得以度日。母亲少年丧父，下有弟妹，娘亲懦弱，可怜我柔情似水的母亲，一个细腻如丝的女孩儿，用自己单薄的身躯挑起家庭的负担。
　　 母亲到了嫁人的年龄，巧嘴儿媒婆载着那些山里后生的希望，把母亲的家踩了个川流不息。我懦弱的外祖母恳求我的母亲：“玉兰，等弟弟成亲后，再考虑你的婚事吧。”懂事的女孩儿点头应允。因为家里贫困，早年丧父，我的舅舅脾气、秉性像极了我的外祖母，致使他很难找到对象。直到我舅舅二十岁、我母亲二十二岁的时候，才遇见了一个愿意嫁给我舅舅的女孩，但是对方有个条件：换亲。女孩有个哥哥三十岁了，小儿麻痹，右腿残疾。
　　 双方先相亲，虽然男方腿有残疾，年龄偏大，但是五官很端正，浓眉大眼、鼻直口方。在我外祖母和舅舅的恳求下，我母亲含泪点了点头，同年春节，双方嫁娶，倒也算欢天喜地。母亲过门，就挑起了家里的重担，她在这个家里扮演着我舅母的角色，我的舅母和母亲只是互换了位置称呼而已，劳动量一点不减。母亲过门的第二年就生下了我，可是我的祖母看我是个女孩，就对我的母亲甩冷脸，连月子都不伺候。我是冬天农历十一月出生，母亲每天烧一锅开水，兑在冷水里为我洗尿布，她就是那样的腼腆性子，也正是她的性子让我的祖母得寸进尺。
　　 我的祖母每天清闲，嘴却不闲着，经常在家里指桑骂槐。她的心里不平衡，总觉得自己的女儿嫁得亏，总看我母亲不顺眼。我的父亲生在这样一个家庭，有这样一个强势的娘亲，还拖着残疾的身体，他总觉得配不上我母亲；他觉得我母亲是因为自己的弟弟才嫁给了他，觉得母亲心里憋屈，我的父亲一直借酒浇愁，每天伸手给我奶奶要几毛钱，去村头买一些劣质散酒，然后在我祖母的唠叨、辱骂声中半醉半醒。
　　 我母亲生下我之后的第四年，又给我生下一个妹妹，就是妹妹的到来彻底激怒了祖母。她指桑骂槐的程度日益加深。终于有一天我醉醺醺的父亲在我祖母的叫嚣中愤怒了，他高高地举起拐杖却重重地落在我母亲身上，母亲没有反抗，只是紧紧护着怀里的小女儿，正是这重重地一落，让我的母亲开始了家庭暴力的生活。
　　 大概我的父亲喝了太多的劣质散酒，他的身体越来越差，确切地说是他逐渐失去了性能力，这是男人最不愿意承认的事情。他越来越烦躁，动不动就对母亲施以拐杖，我的祖母在一旁煽风点火，我的母亲忍辱负重。我的祖母很想我的母亲能给他们家生个男孩传宗接代，我早已失去性功能的父亲就每天折腾着我可怜的母亲，他拼命啃咬、撕咬着我母亲的身体，来发泄他的欲火，可是欲火被憋在身体里得不到释放，急得身体残疾的父亲逐渐走向精神残疾。
　　 祖母不是傻子，凭着一个过来人的经验，判断出父亲的病情，她一边责令父亲戒酒，一边暗暗找来村里的何仙姑。何仙姑在我家的矮窑洞里，烧了一道黄符，然后让我父亲就着黄酒饮下。说喝了神仙赐的神仙汤，我娘不出两个月就会怀上男娃儿。
　　 父亲喝神仙汤的事儿，像长了翅膀一样在山沟里各个窑洞传开了。一天父亲拄着拐棍，一瘸一拐去山脚下那家小店称了五毛钱的散酒。回来的路上遇见村里的光棍老黄，老黄大老远就喊住父亲：“李拐儿，听说你的家伙式不管用了，变成了软塌货，老黄我一身蛮力没处用，要不今晚让我替你去耕耕地？也省得那块桃花园子着了慌。”
　　 我那个残疾父亲，铁青着脸一句话也没说，一瘸一拐地回家了。
　　 我的母亲正围着围裙儿和面，还一面逗着床上用被子圈着的妹妹。五个月的妹妹面如满月，一双紫葡萄一样的眼睛正目不转睛地望着我的母亲。母亲偶尔抬头逗她一下都让她的眼睛展现异样的光彩，妹妹和曾经的我一样，是个寂寞的婴儿。由于祖母整日里的无端挑衅、父亲的无端责打，都让我的母亲越发沉默。祖母从来没有向我和妹妹伸出爱怜的怀抱，父亲望向我们姐妹的目光也缺乏慈爱，所以我和妹妹都是沉默而知足的孩子，除了母亲、别人偶尔的关爱、夸赞对我和妹妹来说都是那么地难得。
　　 我家是个四合院，三间窑洞和祖母两头住着，泥巴堆起来的院墙一人多高，院墙外长满了参天的大树，稠密的树叶遮得院子透不过一丝阳光，显得我家异常僻静。勤劳的母亲在院墙下种满了四季豆、根子菜，虽然已是晚秋，院子里还是绿意盎然。只有五岁的我正在院子里捉秋蝶，秋蝶被秋风吹得绵绵地、总也飞不高，我很容易就捉到一只。我小心翼翼地把蝴蝶放进爸爸的酒瓶里，拿到窑洞里给妹妹和妈妈看。
　　 “妈妈、妈妈，我给妹妹捉了一只蝴蝶儿，可好看啦！”我兴奋地告诉母亲。母亲正在洗手，抬头看了一眼我的蝴蝶儿，看着它张开嫩黄的翅膀在瓶子里挣扎。母亲说：“晓月，把它放了吧！”“为什么呀妈妈？你不喜欢蝴蝶吗？”我望着母亲如水的眼睛问她。
　　 “看它多可怜啊，放了它吧。”母亲答非所问。年幼的我望着母亲的眼睛，忽然觉得母亲眼睛里的水珠儿变多了、满满的。我点点头，放走了蝴蝶儿，母亲轻轻地叹口气，很轻很轻，可是年幼的我却听见了。
　　 父亲一瘸一拐地进了院子，他铁青着脸、刚进院子就拿着他的拐棍，对着院子里的四季豆、根子菜一阵猛击，菜叶子被击碎了，散落了一地。
　　 我的母亲开始颤抖，然后颤抖着对我说：“晓月，一会你爸爸进了屋子，你就抱着妹妹躲在墙角。”年幼的我惊恐地望着院子里的父亲，又望了一眼颤抖的母亲，忽然襁褓里的妹妹不合时宜的啼哭起来。父亲听到哭声，气哼哼的走拐进窑洞里，他对着妹妹大骂：“你这个扫把星，整天就知道哭丧，看我不打死你！”说着他举着拐棍走向妹妹。
　　 我母亲一把抓住他的拐棍，对我喊：“晓月，快把妹妹抱走！”平日里妈妈做家务，也都是我抱着妹妹玩儿，妈妈总心疼的说：“晓月抱着小星就像小猫咪抱着一只大老鼠。”妈妈总是担心我会摔着妹妹。此时此刻她最信任的人只有她的女儿，虽然女儿不足五岁。
　　 我吃力地抱起妹妹，五个月的妹妹在母亲乳汁的滋养下，又白又胖，漂亮得像个瓷娃娃。此时的母亲为了保护妹妹，和愤怒中的父亲对抗，这是她第一次反抗，我亲眼目睹了这一切。
　　 父亲的拐棍像雨点一样落在母亲身上，母亲披头散发，嘴角也流血了，她忽然抓住拐棍，然后用力和父亲争夺。父亲腿脚不好使，加上常年喝酒一时半会占不了上风，母亲应该是愤怒了、被压抑得太久了，这是她嫁给父亲的六年中，第一次反抗。母亲凭借一股猛力居然占了上风，她夺过父亲的拐棍，然后冲出屋子用斧子把它砍断了。
　　 午睡的祖母被惊醒了，看到此情此景她破口大骂，并且转身从屋子里拿出切菜的刀子，她还喊着要剁了我们母女三人。母亲一把抱过我怀里的妹妹，一手拉着我：“晓月，咱们快跑！有多快跑多快！”我和母亲妹妹，一路狂奔，路上我摔了好几跤，手也破了、裤子也烂了。而我的妹妹却在母亲的怀里睡着了。
　　 母亲拉着我的手，另一只手抱着妹妹，我们没有回外祖母家，大概母亲知道，去了她家仍然逃不过被追回的命运。妈妈拉着我爬到半山腰的牛家寨子，妈妈径直去了牛家寨子里的大能人、牛二叶的家。经年以后听妈妈说牛二叶是整个山寨子联络山外的“通讯员”。娶不上媳妇儿的光棍，或者想嫁到山外的闺女，或者有什么值钱的喜欢玩意儿，只要找到他，就没有办不成的事儿。
　　 疲惫不堪的我忘记了母亲对他讲了些什么，怎么开的口，多年以后我问起母亲，母亲只是淡淡的说：“我让牛二叶把我给卖了，卖家是我自己，一分钱都不要全归他，只要他能把咱母女三人送出山、并且不分开就行了。那天夜里我们母女三人就被牛二叶悄悄送出了大山沟。
　　 坐了两天两夜的铁皮车，我们母女三人来到了河南，来到了我现在的家。永远不会忘记，我的小脚奶奶，初见我们母女三人的那一刻。那是一个晚秋里的早晨，太阳冉冉升起，我们就来到一个农家，长方的院子，五间蓝瓦房，院子的角角落落种满秋菊，黄色，粉色，白色，紫红色。
　　 晨阳里她一把抱过我的妹妹，在妹妹的脸蛋上亲了又亲，喊着：“哎呦我的小可人儿，我的小可怜儿，我的小心尖儿，心疼死个人喽！”她把我妹妹轻轻放在床上，又一把拉住我母亲的手。
　　 “我的儿啊，我可怜的儿啊，来到娘这儿，你可是到家了，你就把娘当做亲娘，把这当自个儿的家吧！”
　　 母亲眼含热泪笑了，一个憨厚的男人进了屋子，他紧张而腼腆，始终没敢抬头看我的母亲。慈祥的奶奶向我伸出手：“我的宝儿，过来让奶奶仔细瞅瞅。”
　　 我看了看妈妈，然后慢慢走向奶奶，奶奶牵着我的手，将温暖传递给我，晚秋里瑟瑟发抖的我忽然内心涌出暖意。
　　 “我可怜的娃儿，多俊的妞妞哦，哎！小可心儿、赶紧和你娘歇口气，奶奶先给你们做饭，别着急啊，水早就烧开了，劈柴火，一会就好。”然后她又喊那个憨厚的男人：“铁柱，赶紧给你媳妇、娃儿找我棉袄披上。”
　　 年幼的我仔细打量那个汉子，他高高的个子，微黑的面庞，由于紧张，他的眼睛始终盯着地面。我的母亲红着脸也不敢抬头，手忙脚乱地给我妹妹换尿布，那汉子赶紧递给母亲一摞棉布条：“听说你们的情况，俺娘昨夜就撕了一摞棉布，都是干净的。”母亲感激的望了他一眼，迅速调开目光。
　　 这时候奶奶已经做好了饭，先给我盛了满满一碗，又让那汉子给母亲端来一大白瓷碗粥。我看着满满的一碗红薯玉米糊糊粥，我低着头趴在碗里一口气喝了上半碗，顿时一身的寒意被赶跑了，奶奶在一边说：“慢点喝、慢点喝、别烫着，锅里还有上半锅呢。
　　 吃完饭，奶奶用她粗糙、却温暖的手，在我身上来回丈量：“一会奶奶去赶集，扯二尺花棉布，给俺妞妞做件花瓤棉袄。”妈妈吃完饭想去洗碗，奶奶说：“玉兰儿呀，你歇口气，让孩子吃口奶，这会先别让她吃，孩子吃热奶会蹿稀（拉稀的大便）
　　 奶奶上午在集上给我和母亲各扯了两块花布，回家就给我做棉袄，新里新面新棉花。下午的时候，一件蓝底碎花的薄棉袄已经穿在我身上，奶奶说再做件厚的，晚一段冷的时候再穿。
　　 晚上，奶奶给我们母女三人抱来一床新棉被：“玉兰啊，你刚来咱家，我怕你不习惯、和铁柱还生分。等你再熟悉一点再圆房吧！你放心，铁柱是个好孩子，他爹死得早，他为了几个弟妹把自个儿给耽误了，你俩都是苦命的人，相信会有缘分的。”
　　 第二天天蒙蒙亮、我就早早醒来，自己穿衣服起床，我母亲大概是太累了，搂着妹妹还在睡梦中。院子里，那个叫铁柱的男人正在墙角劈柴，奶奶收拾锅台、动作娴熟而麻利。我见她添了满满一大锅水，好奇怎么吃得完？奶奶告诉我，咱家除了人还有两头猪、一匹骡子呢，一会叫你爸爸带你去后院看看咱家的骡子和猪。
　　 奶奶还是做的红薯玉米粥，我又喝了满满一大白瓷碗，全家人都吃过饭，仍然剩下半锅，那个叫铁柱的男人，往锅里兑了半桶水，奶奶用炒菜铲子来回炝了几下，又用勺子搅拌了一阵，往桶里撒了一瓢麦麸，把锅里搅拌好的饭汤舀进桶里，铁柱提着一桶饭汤就去后院了，我赶紧跟上。他先给两头猪的猪槽倒满，两头猪像是听到召唤一样，嗷嗷叫唤着吧唧吧唧的吃起来，还不时地哼哼着；铁柱又提了一桶饭汤去了马棚，喂骡子。那匹骡子很漂亮，黄棕色的毛，有点像马，但是没有马的马尾毛长。
　　 我围着那骡子转了好几圈，那骡子很温顺，铁柱告诉我，这头骡子有一只眼睛看不见，但性子很好，从来不欺负小孩，它的年龄比你还大好几岁呢。我从内心觉得和这匹骡子很亲近，在以后的日子里，它成了我和妹妹的伙伴。
　　 一个月后，妈妈和铁柱成亲了，我管铁柱喊爸爸，没有陌生感、好像是水到渠成的事情。冬天也来了，我穿着奶奶给我做的新棉袄，妹妹也起床了，奶奶给她做了连脚裤、虎头鞋，河南的冬天虽然寒冷刺骨，我却觉得那样温暖。妈妈是个勤劳的女子，逐渐熟悉了这个家，每天她早早起床，做饭。奶奶则抱着我的妹妹，在屋子里的炕头上取暖，等到太阳升起来，就抱着妹妹、领着我去后院看猪、看骡子。妹妹已经长出来八颗乳牙，她看见猪吧唧吧唧吃食的时候能咯咯笑出声音来。
　　 新爸爸很疼爱我的母亲，除了让她做饭，脏活累活他都全包揽了，他也很孝敬我奶奶，对奶奶从来都恭恭敬敬的，温言细语。铁柱爸爸对我和妹妹也很亲很亲，这一年我过得很开心，那些伤疤在我心里渐渐愈合。红薯玉米粥是很养人的，我们母女的脸色都逐渐变得白里透红，奶奶说等开春用玉米换半袋大米，给孩子和玉兰都换换口味，我嚷着说不要不要、我就喜欢红薯玉米粥。