不会飞的猫

摘要：桐子再把那只小猫捡回来的时候，姐姐快下班了。她把它抱在床上，看着小猫的咧着嘴叫唤，桐子说：“我养不了你，我连自己都养活不了自己。”她又把小猫抱到了楼下。走回去时，小猫也跟在后面，朝着她喵喵地叫。她不忍心地看了小猫一眼，抱起来，亲了亲它的胡子说：“乖，你在楼下，我每天给你拿好吃的。”但是小猫不是很乖，它一只跟着桐子。桐子不忍心把楼道的门关上，把小猫拒之门外。 1.
　　 桐子再把那只小猫捡回来的时候，姐姐快下班了。她把它抱在床上，看着小猫咧着嘴叫唤，桐子说：“我养不了你，我连自己都养活不了自己。”她又把小猫抱到了楼下。走回去时，小猫也跟在后面，朝着她喵喵地叫。她不忍心地看了小猫一眼，抱起来，亲了亲它的胡子说：“乖，你在楼下，我每天给你拿好吃的。”但是小猫不是很乖，它一直跟着桐子。桐子不忍心把楼道的门关上，把小猫拒之门外。
　　 外面的雪还在下，桐子抱着小猫望着窗外。玻璃上哈了好多水汽，桐子擦了去，外面的世界看得清晰起来，几个行人匆匆地走过，一辆车停在了楼下面。
　　 姐姐还没有下班，姐夫是夜班。
　　 昨晚姐夫说：“啥时候咱也买辆？”
　　 姐姐播着遥控器说：“就你这俩钱，还买车？先把这房子的贷款还上再说。”
　　 姐夫就不说话了，他走进了卫生间，哗哗的水声将桐子的心冲乱了。
　　 桐子觉得姐夫特委屈，她就说：“姐夫很辛苦的，姐姐不要这样说他。”
　　 姐姐还在拨弄着遥控器，没有说话，等姐夫披着浴巾出来的时候，姐姐给他冲了一杯牛奶，也给桐子冲了一杯，说：“桐子，早点睡吧，明天还得去人才市场。”
　　 桐子不喜欢夜晚，她一个人睡在那张宽大的双人床上，软软的，总是失眠。这是一张新床，是姐姐和姐夫结婚用的。后来桐子来了，就让给了桐子，他们睡到了南边向阳的一个房间。她常常听到姐姐和姐夫的房间了床吱吱的声音，在夜晚也会听到姐姐的声音。桐子不是小孩了，她知道这是什么声音。桐子的心里酸酸的，还有点吃姐姐的醋。那种嫉妒的感觉一闪而过，好像天空的鸽子的哨声，突然来临而渐渐远去。她已经习惯了，在寂静的夜晚，这座陌生的城市。
　　 小猫咪喵地叫着，可怜巴巴地蹭着桐子的手，痒痒的，把桐子从回想中拉到了现实。小猫的舌头很粗糙，舔在手上很不舒服。桐子说：“你别舔了，一会儿姐姐回来，我还要把你送到雪窝里。”
　　 姐姐心眼不坏，但是她不喜欢猫。不是不喜欢，是她对猫过敏。一和小猫接触，就会呼吸急促，身上起一些小红点。桐子害怕姐姐那种样子，第一次见到那种情形时，桐子吓坏了，给姐夫打了电话，姐夫就把姐姐送去了医院，120急救车拉走的。医生说：“这位病人对猫过敏，以后不让她接触猫。”桐子只知道姨妈家从不养猫，却不知道姐姐怕猫。桐子就再也不把小猫放到家里来了。但是桐子和这只小猫是有感情的，桐子第一次来到这座城市时，见到的就是小猫。那时候，桐子下了火车，完全不知道东西南北了，她望着火车站熙熙攘攘的人群不知所措，她只有原地不动的等着姐夫来找自己。但是车站的人都走光了，桐子还是没有看到姐夫的影子。就是这个时候小猫出现了，它蹭着桐子的鞋子，喵喵地叫着。桐子把它抱起来，说：“你也是无家可归的孩子？”小猫不说话，拿胡子蹭着桐子。桐子就是在那个时候喜欢上小猫的。
　　 姐夫说过：“桐子，不要带小猫回去。”但是她不肯，姐夫就只好带着小猫了。
　　 桐子后来想，估计姐夫看自己无依无靠的太可怜了，才允许她把小猫带回去的。姐姐去了医院，桐子只好把小猫放在了楼下。楼下有个垃圾桶，桐子在那里给它做了个小窝，让他在那里待着，每天给它送一些吃的。
　　 桐子那次对姐姐说：“它和我一样，是个无家可归的的孩子。”
　　 姐姐说：“傻丫头，你怎么能无家可归呢，还有姐姐呢。”
　　 桐子哭了，姐姐也哭了。
　　 桐子想着这些，竟然睡着了，小猫也睡着了。
　　 桐子在那张宽大的双人床上桐子做了一个梦，梦到了自己变成了一只小猫，和其他的小猫在猫妈妈的肚子上抢奶喝，她很瘦弱，抢不到奶水，就喵喵地叫着。猫妈妈把其他的小猫调走，给她奶水喝。
　　
　　 2.
　　 姐姐做好饭的时候，把桐子喊醒了。桐子没想到自己睡着了，她喊了一声：“坏了！”去抱怀里的猫，没有看到它跑到哪儿去了。桐子很害怕姐姐看到猫犯了过敏的毛病，他看到姐姐端着一碗鸡蛋面朝着她笑，说：“你在找什么呢，看着你睡得正香，就没喊醒你，吃了再睡吧，小心着凉。”
　　 桐子不敢说把小猫抱上楼来了的事情，但是她找不到小猫了很着急，不知道小猫跑哪儿去了，会不会一下子窜出来跑到姐姐的怀里，那就糟糕了。她吃起饭来就心不在焉了。
　　 姐姐说：“干嘛呢？”
　　 桐子没有说话。
　　 姐姐问：“今天找的工作怎么样了？”
　　 桐子心里想着猫，就说：“找不到了。”
　　 姐姐收拾着碗筷说：“怎么能找不到呢，有合适的工作先干着，以后姐夫给你想办法。”
　　 桐子说：“姐夫不回来了？”
　　 姐姐点点了头说：“今晚跟我睡吧。”
　　 桐子跟姐姐睡。姐姐的身子很大，把桐子搂了起来，暖暖的。桐子感觉来到这座城市以后，从没有感觉到这么暖和过。桐子说：“真暖活。”
　　 桐子还是睡不着，身子下面的床不是自己睡的那一张，是姐姐和姐夫睡的。她仿佛闻到了姐夫的味道，那个穿着警服一脸帅气的笑的样子。但是有些奇怪，桐子不敢在姐夫面前大声说话，甚至连看一眼他也不敢。
　　 桐子说：“姐夫现在在干嘛？”
　　 姐姐说：“巡逻吧。”
　　 对呀，巡逻，维护这个城市夜晚的治安。
　　 桐子说：“他晚上不睡觉不困吗？”
　　 姐姐说：“习惯就好了。”
　　 桐子本来想继续问的，感觉总问下去不好，她使劲地往姐姐的怀里钻了钻，将身子都缩在了姐姐的怀里。
　　 姐姐紧紧地楼起桐子来，说：“想妈妈了？”
　　 桐子本来是没想妈妈的，只是害怕姐姐知道她心里的小秘密，可是姐姐说出来了，桐子就想起了妈妈来。
　　 妈妈在一个夜晚告诉桐子，说：“等你毕业了去姐姐的城市找工作，在那里找个婆家，以后我去看海也就方便了，我还没见过大海呢。”
　　 桐子说：“我不嫁人，我要陪着妈妈一辈子。”
　　 妈妈说：“哪有姑娘家不嫁人的。”
　　 但是桐子毕业的时候，妈妈去世了，桐子一个人跑到了这座城市。在这座偌大的城市里她只认识姐姐和姐夫，还有那只半路捡回来的小猫。桐子紧紧抱着姐姐，说：“你抱着我。”
　　 姐姐抱着她，说：“我抱着呢。”
　　 桐子说：“我听到小猫咪的声音了。”
　　 姐姐楞了一下，被桐子跳跃性的思维愣住。她不知道桐子的心里装着那只小猫。她看到桐子穿着睡衣就跑出了卧室，跑到了自己的房间。
　　 桐子指着楼下说：“看，小猫。”
　　 姐姐确实看到那只小猫在路灯底下仰着脖子朝着楼上喵喵地叫。
　　 路灯下铺满了雪，白花花的有些耀眼。小猫在一片白色里很明显。桐子小孩子一样朝着姐姐笑着。桐子床头的表响了一下，报时说，凌晨十一点。
　　 “凌晨十一点。”姐姐重复了一句，她想，凌晨十一点，一只无家可归的流浪猫在和他们对话。或者说和这栋楼在对话吧。姐姐仿佛听到了小猫喵喵的叫声，在这座城市的深夜这么明显和清脆。它叫给桐子听，叫给姐姐听，还是叫给这座城市听？
　　 姐姐说：“这么冷的天，把它抱上来吧。”
　　 桐子摇了摇头，说：“不，我不想让姐姐生病。”
　　 桐子说的很真诚，姐姐却睡不着了，她总是浮现出那只猫仰着脸叫唤的清静。她抚摸着桐子的头发说：“你说我为什么就不能接纳一只猫呢？”
　　 桐子下笑了，说：“姐姐的身体不好。”
　　 小猫的叫声仿佛在这个寒冷的夜里持续了一整夜。
　　
　　 3.
　　 姐夫休班，正好是周五，有个人才招聘会。晚上他和姐姐在桐子的屋子里待到两点多。姐夫为桐子精心设计了一份漂亮的简历。粉红色的，仿佛带着淡淡的茉莉花的香味。
　　 桐子看着姐夫低着头设计着图案，一边抬起头来问她一些问题，征求她的一些建议。桐子幸福极了。姐姐和姐夫刚认识时是不是也是这样？他们一起找工作，然后姐夫给姐姐做简历。如果自己是姐姐就好了。她立刻就后悔自己刚刚奢侈的东西，在心里说：“胡思乱想什么呢？”
　　 桐子听到姐夫说：“想什么呢？你的照片呢？”
　　 桐子找出来几张一寸的照片给了姐夫。她看到姐夫用小剪刀灵巧地剪着照片，转了一圈，她的一张一寸照片就被姐夫剪了下来，端端正正地贴在了简历上。
　　 姐夫拿起简历来仔细端详了一下，说：“不错。”
　　 桐子夺过来说：“不给你看。”放在了抽屉里。
　　 姐夫婆婆妈妈地给桐子讲一些面试的注意事情，讲了很多，讲得桐子都睡着了才摇头离开了。在第二天去人才市场的路上，姐夫还唠叨个没完。桐子打断他的话说：“都别说了，婆婆妈妈的。”
　　 姐夫笑了笑，就不说了。
　　 招聘会上的人很多，工作也很多，但是没有合适的，不是桐子相不中人家，就是人家相不中她。转了一上午，腿肚子都打转了。桐子有些失望，坐在招聘大厅的门口哭了起来，说：“我怎么这么没有用，连个工作都找不到，毕业都半年了。”
　　 这些话说了很多遍了，每当从招聘会出来或者回家时，桐子都会说上几句。她这个时候不是平常那个柔弱的简单的小女孩了，她的额头皱起来，牢骚的话也多起来，回家后会抱着姐姐哭，或者在楼下抱着小猫哭一下午。每周人才市场两次交流大会，桐子就哭两个下午。
　　 姐夫说：“我们到海边走走吧。”
　　 桐子刚来这座城市的时候，喜欢一个人去海边坐一天，有时候也抱着小猫，让海风吹着。忘了所有的事情，妈妈的去世，自己的工作，桐子在这座城市里焦头烂额。有时候她会想，和自己的恋人坐在海边看海鸥，一起去沙滩上挽着裤腿捡贝壳，该是多么值得回忆的美好清静。她时常往着那些沙滩上散步和嘻嘻的情侣，有些羡慕。
　　 桐子想把姐夫想象成那个不断浮现在梦境中的男孩子，在沙滩上实现一个二十几岁的女孩子的愿望。可那不是的，桐子想，这是我的和姐夫，是陪在我身边把我当作小丫头的姐夫。
　　 冬天的海风很凉，吹在脸上，桐子哆嗦了一下。姐夫把衣服给她披上，像俗套的爱情电影里一样，姐夫给她披上了衣服，但是她很温馨。
　　 也许别人的眼里我们就是情侣呢，桐子高兴地想着，看着迎面走过的情侣，她偷偷地笑了起来。
　　 姐夫给她讲道理，关于人生的，关于理想的。她感觉有点不合时宜，这么浪漫的事情，姐夫就开始唠叨开了。桐子想，做了特警的姐夫还这样唠叨，真是受不了。但是她心里甜丝丝的，说不出来的幸福。桐子希望一直这样走下去，有海风有海鸥有海浪有海滩有海船，有她在这座城市里想要的一切。
　　 姐夫突然停止了唠叨，看着她说：“你是不是没在听我说话？”
　　 桐子说：“我一直在听。”
　　 “你为什么那么喜欢猫？”
　　 桐子说：“我没有喜欢，我只是觉得它可怜，我们同命相连。”
　　 “怎么会同命相连呢？”
　　 “我们都是没有妈的孩子。”
　　 姐夫把桐子抱了起来，桐子的头正好在姐夫的肩膀上。她感觉被抱得生疼，但暖暖的，甜甜的。她隐约听到姐夫说：“桐子，你不要伤心，还有我们，妈妈没了，还有爸爸，还有我和你姐姐，还有姨妈，你怎么会跟那只小猫似的呢？你这样说姐姐和我会伤心的。”
　　 桐子挣脱开姐夫，跑得很远，倒退在沙滩上说：“我就是一只流浪的小猫，我没有妈妈，我没有家。”她的头发让海水和泪水浸湿了，粘在脸颊上，让海风吹着，一半飘着，一半黏贴在脸上。
　　 姐夫追上她，把桐子紧紧抱起来说：“别想这么多了。你不是一只流浪的小猫，你是我的好妹妹。”
　　
　　 4.
　　 姐夫要去新疆待上半年，具体做什么，单位要求保密，姐姐也不知道他要去新疆做什么。临走的前提晚上，姐夫给桐子做好了几份不同的简历。
　　 姐夫说：“一周两场招聘会，半年是24周，我做了五十张简历。”
　　 姐夫又说：“用不来这么多，你就找到自己喜欢的工作了。”
　　 桐子和姐姐把姐夫送到了机场，她们站在冰冷的风里，看到了承载姐夫的飞机划过了跑道，飞上了蓝天。桐子心里空落落的，感觉失去了什么似的。她偎依在姐姐的怀里走出了机场。
　　 外面的风很大，桐子感觉要吹透了，幸好姐姐抱着她。
　　 姐姐说：“一会去招聘会吧，我陪着你。”
　　 桐子说：“我忘了给小猫喂食了，先回去喂了小猫再去吧，我不放心它一个人在家。”
　　 姐姐同意了，回去的时候，姐姐做了猫食去喂小猫。她看着小猫吃饱了自己在舔着爪子洗脸，就把它抱了起来，姐姐说：“可怜的小猫，冻坏了。”
　　 姐姐想像桐子一样抱着小猫，用脸去蹭小猫的胡子。小猫喵喵地叫着，用舌头舔姐姐的脸。