小满时的雨(外一首·家园)

◎小满时的雨
　　
　　 小满时的雨时小时大
　　 雨小时浸润的是花伞下情侣的情调
　　 雨大时淋湿的是屋檐下父亲的泪花
　　
　　 小满时的雨时长时短
　　 雨短时是力量的厚积而薄发
　　 雨长时是麦子的倒卧和霉芽
　　
　　 小满时的雨时稀时疏
　　 雨稀时是土地黄绿颜色的轮换
　　 雨疏时是秧苗深浅命运的挣扎
　　
　　 我们祖祖辈辈依附着土地
　　 却总是看着老天脸色的变化
　　 什么时候能掌握天气变化的规律
　　 就不再担心雨小或者雨大
　　 让母亲变形的双手
　　 从此变得细腻和光滑
　　 让父亲额头的皱纹
　　 总是开满笑容和鲜花
　　
　　 ◎五月
　　
　　 镰刀经过的地方
　　 麦子就成片倒下
　　 车轮碾过的地方
　　 谷跺就渐渐升高
　　
　　 五月的汗水
　　 就在布谷声声呼唤中
　　 慢慢变得滚烫起来
　　 娇艳的榴花
　　 就在杨絮缕缕飘飞中
　　 逐渐裂开鲜红小嘴
　　
　　 犁铧翻过的田畴
　　 禾苗会拔节生长
　　 双手插过的根须
　　 稻秧就青绿成行
　　 荷花抖动着裙袂
　　 在如潮的蛙鸣中亭亭玉立
　　 栀子点亮着眼睛
　　 在如辉的月色中闪闪发光
　　 土地就在这冷暖交替中
　　 漫不经心地调着颜色
　　
　　 五月我赤脚走过的五月
　　 也就在这苦乐交替中
　　 举轻若重地变得厚重沉甸起来