录取通知书

老郑坐在县城马路边上的大树底下摇着他的大蒲扇，脸前的一张小桌子上摆着一副象棋。
　　 这副象棋要说起来可是件宝贝。木是上好的紫檀，棋盘边上都雕着花。“哪个大师雕的咧？”老郑也不知道，只知道这棋盘是家里的祖传宝贝。
　　 再往棋盘里看。棋盘上面阡陌纵横，楚河汉界四个字刻得苍劲有力。铁马金戈之气笼罩着整个战场。
　　 “这可是咱们家的传家宝呐！”，老郑总是在家喝上几盅小酒之后，敞开身上穿着得确良汗衫扣，拍着孙子的头说，“爷爷以后传给你，你可得再传给你孙子！”
　　 马路边上，桌子另一头也坐着一人。这人约摸六十多岁，红色细格子衬衣，衣摆都扎进裤腰里。牛皮腰带扎在他挺起的圆肚子上，似乎有些吃力。头上顽强地趴着几根头发，显然不足以盖上他的大脑门，像是荒漠里剩下的几根枯草。
　　 这秃顶老头的脑门这会正像是八月里的毒太阳下，晒得油花花的柏油路，又像是他脚上擦得油光锃亮的皮鞋。
　　 “死棋嘛！”老郑喝了口大塑料瓶里装着的茶水说，“快掏钱吧！”
　　 秃顶老头依旧盯着棋盘，手里紧紧攥着棋子，不吭声。
　　 老郑心疼地夺过棋子，抽下脖子上挂着的毛巾小心的擦着。
　　 秃顶老头掏出一百块钱，给了老郑，“来！再来一局！”一边说着一边又摆起了战阵。
　　 “天也不早了！两盘了！”老郑收拾着东西，“我回家给孙子做饭咧！”
　　 老郑的孙子小郑，今年升高中，成绩在学校五百个学生里还能排个第十名。
　　 “我孙子考了第十名咧！”只要有人去串门，老郑就一边摇着他的大蒲扇，一边跟人家这样说。
　　 过了几天听说有了新政策。城里的高中在乡下招生有名额限制，只录取十个人。
　　 “我孙子有出息咧！城里的高中就招十个人！”老郑依旧一边摇着着他的蒲扇一边说，的确良的汗衫扣也解开了，露着干巴巴的胸膛。
　　 “西村治杂症马老太的孙子也考了第十名呢！”别人告诉老郑，“听说录取的时候是按姓氏字母的顺序！”
　　 好些天，老郑天天坐在村头的老槐树底下。等到了邮差，他便上前问道:“娃子的录取通知书来了？”
　　 邮差便告诉他:“不送通知书，我送报纸呢！听说没有？市里正整顿贪腐呢！”
　　 这下老郑坐不住了。治不治贪污腐败跟他没关系，录取通知书不来，孙子可咋办？他坐在屋里抽着旱烟，一袋接着一袋，大蒲扇也扔到了一边。
　　 “你姑奶家的表亲在城里教育局当局长哩！”老郑突然一拍大腿，烟锅里的灰都掉了出来。
　　 老郑在路边摆起了棋摊，五十块钱一局，输了就把那祖传的象棋赔给人家。第一天就碰上这个秃顶老头，一步一招臭棋，连输两把还不服气。
　　 “那咱们可说好咧！最后一局了！”老郑拗不过。
　　 他看着秃顶老头一步一思索，举起棋子又放下，放下又举起，却又不好催促，只好拿出真本事。棋盘上顿时杀招频现。老郑一路攻城掠地。不出十分钟，便直逼秃顶老头中军帐下，生擒刘邦。秃顶老头站起身来，惨然长叹，微微曲着腰，牛皮腰带也有点松了。
　　 八月里的天亮得真早。老郑家的大公鸡一打鸣，村里的鸡都跟着叫了起来。
　　 这天早晨，老郑把摆棋摊赢得五百块钱，连同儿子在外地打工寄来得两千凑在一起，在门帘上剪了红纸，一起包好。又抓了那只打鸣的公鸡，领着孙子，按纸上写得地址往城里赶。坐上公共汽车，东边的太阳才刚刚冒了头。
　　 老郑领着孙子按纸上的地址走到门前，挺了挺佝偻的身子，轻轻地敲了敲门。
　　 门开了。
　　 “我是东村的老郑，我那个……”，老郑突然有些拘谨，不知道该怎么说。他拉过身后的孙子来说，“快叫奶奶，这是你姑奶家的亲戚！”
　　 爷孙两人进了门坐下，屋子里安静的让人有些尴尬。老郑半边屁股坐在雕花的椅子上，手不知道该往哪里放。他偷偷打量着屋子里的摆设。那只大公鸡突然打起鸣来，雄赳赳，气昂昂，一点也不认生。老郑一转半边屁股，想去捂它的嘴。他踢了大公鸡一脚，心想:“你以为这是你东村的鸡窝咧！”
　　 “是谁来了？”里屋传来一声虚弱的声音。
　　 “是东村来得亲戚！”局长老婆喊道，转头对老郑说，“局长他前几天突然病了，医院都去了，也没查出什么毛病来。”
　　 “我进屋看看局长。”
　　 一个秃顶老头这会正闭着眼侧躺在床上，背对着老郑。老郑走到床边轻轻地喊:“他爷爷！”
　　 局长没反应。
　　 老郑伸着脖子一看，吓了一跳！嚇！这不是那和他下棋的秃顶吗？
　　 只是这会他头上那几根顽强地生存着的小草也不见了，大脑门也不亮了，肚子也瘪了，整个人像个垂死的老头。这个模样的人老郑见得太多了，当年牛棚里那么多人都是这样。
　　 局长转过身，微微地睁开眼，突然之间眼里焕发出了神采，就像那干涸的泉眼冒了水，又像那霜打的茄子抹了漆，就连那大脑门都又有些发亮了！
　　 再说那日局长惨然一声长叹，回到家中就躺在了床上，竟从此一病不起。局长一向对自己的棋艺十分自负，整个局里没有一个人是他的对手，每年举行得象棋大赛，他都是冠军。这让他颇有种独孤求败的感觉。
　　 那天他出门遛弯，在路边看到了老郑的棋摊。老郑那上好的紫檀棋盘让他动了心，欣喜地上前一战。哪知最后竟落了个三战三败的结果。
　　 局长病了，这可了不得了。
　　 这第一天来看局长的人，简直挤破了头皮。有个人悄悄对局长老婆说:“听说西村有个马老太，专门看疑难杂症！”
　　 第二天来看局长的人，拿来得东西放满了一间小屋。不一会，马老太画完符祷完告。可是局长的病还是没好，躺在床上不起来。一直躺倒了老郑鬼使神差的来。
　　 老郑掏出门帘纸包着的红包，递给局长。局长抬手抓住红包，脸上也有了光彩。
　　 “他爷爷，孩子上高中，考了个并列第十，学校按什么姓氏字母来录取。”老郑一手抓着红包一边说，“您看给办一下吧，让孩子上学！”
　　 局长一松手，红包又回到了老郑手里。
　　 老郑一惊:“他爷爷，您莫不是嫌少？不是都说您收两千五就能办咧？您别瞧见我这红包模样不俊俏，里面的钱可是一点都不少！外面还有只大公鸡！”
　　 局长坐起了身子:“并列第十也是第十嘛！孩子本来就该被录取！”局长起床来到书桌前，“该被录取就该有录取通知书嘛！唔……我给你写一张！我是为人民服务！怎么能要你的东西！”
　　 “录取通知书，小郑同学被录取了。”局长在纸上写好落款:谭局长。又拿出自己的红印，戳了一下。白纸上的戳很是鲜艳。
　　 他把通知书递给老郑，“我还要和你下几盘棋咧！”
　　 第二天局长来到老郑的象棋摊，那瘪下的肚子又鼓了起来，甚至连脑门上的头发似乎都又长出了几根。
　　 棋盘上又是刀光剑影，炮台高筑，车马川行。霸王终究是没斗过刘邦，乌江自刎。
　　 局长哈哈大笑，身上的肥肉一颤一颤，“老郑啊！你输了嘛！”
　　 老郑回到家就病倒了。原本红彤彤的脸变得煞白煞白，烟袋也不抽了，大辣椒也不吃了。赤脚医生来得时候，那只进城观了回景的大公鸡跑进了屋里，正啄着老郑的大蒲扇。
　　 老郑躺在床上念叨着:“棋盘啊、棋盘啊！”
　　 转眼到了孙子开学的日子。这天早晨，大公鸡正欢快地打着鸣，老郑的病突然好了。他拿出那张录取通知书，连同那个门帘纸包得红包里装着的两千五百块钱，贴身放好。爷孙两人吃了早饭，又坐上车往城里赶去。
　　 在村口又遇上了送新报纸的邮差:
　　 “我送孙子去城里上高中咧！”老郑挺了挺佝偻的身子。
　　 城里高中学校门口，一个老师模样的人坐在一张长桌子后面。桌子前面挂着个红条幅，上面写着:“新生报道处。”
　　 有几个人站在桌子前面。老郑远远一看，心里一慌，“马老太咋也来了？”拉着孙子就上了前。
　　 “老师，娃子在哪个班咧？”
　　 “叫什么名？录取通知书我看一下。”
　　 老郑小心翼翼地从贴身的口袋里掏出局长写得录取通知书，递给老师。白色的录取通知书，迎着八月底灿烂的阳光闪闪发光，就像远处教学楼上锃亮的玻璃一样。
　　 “老师！我家娃子在哪个班咧！”马老太在旁边抢了一句。
　　 “你这录取通知书不行！”老师看了看，指着马老太说，“你们两个人拿的录取通知书咋一样？”
　　 “啥？”老郑夺过马老太的白纸，只见上面写着:“小马同学被录取了。”落款也是谭局长，也有个一模一样的红戳。
　　 “学校今年在乡下初中招十个学生，还有两个学生并列第九名咧！”那个老师拿着老郑的白纸说，“谭局长贪污腐败，被纪委立案调查了，听说家里的东西都堆满了整整一间小屋！”
　　 老郑回到家又病了，比前几天病的还厉害，干巴巴的胸膛能看见几根肋骨。赤脚医生来了又走了。
　　 太阳依旧是毒，没有一点风，老郑花盆里的花晒的蔫蔫着脑袋。
　　 过了几天，邮差突然来了。老郑正躺在床上奄奄一息，跟他当年被打成臭老九关在牛棚里的时候一模一样。
　　 “娃子的录取通知书来咧！”
　　 “啥？”老郑一个轱辘爬起来。
　　 “原来的谭局长，贪了上面拨下来建新高中的钱，现在学生多了，没地方上学，被人举报了。现在城里高中新学校又在乡下招生咧！”
　　 邮差捡起老郑的大蒲扇，掸了掸上面的灰，扇着风说，“你家娃子的录取通知书来了，过两个月就能去上学哩！”
　　 “真咧？”老郑抓住邮差的胳膊问。
　　 “那还有假？报纸上都登了。你听说没？谭局长家里有个紫檀棋盘，听说是文革时被打倒的一个国手棋王的呢！好些天了，没人去认领，再过几天就要在电视上拍卖呐！”
　　 谭局长被双规以后，一病住进了医院，一口气吊了两个月，老郑家院子里的石榴一个个咧开嘴笑得时候，咽气了。这一天城里的新高中正好开学。老郑换上了新衣裳，扔下了旱烟枪，抱着他失而复得的紫檀象棋，领着孙子进城报道。
　　 现在咱们再见到老郑可就得叫他棋王了！
　　 “哪里有什么棋王咧！”老郑握着校长的手说，“我今天把这副象棋捐给学校，希望孩子们看着它能记住贪官的教训！”
　　 老郑转头拉过孙子说:“孙子呐！这祖传的象棋传不到你手里了。以后当了官，你可一定要记住，贪污腐败不得善终呀！”