回家

远远看到父亲赤着脚
　　 在金色的海面上走
　　 他手握木锨
　　 把晒谷场上的麦粒子
　　 推出了一道又一道的波浪
　　
　　 “我回来了”
　　 他噢了一声算是回答
　　 我的眼角
　　 被轻轻的一句浪涛打湿
　　
　　 他用扫帚仔细的把走失的麦粒都找回家
　　 好像
　　 每一粒都是我在出逃
　　 好像
　　 所有漂泊在外的脚步
　　 都是他的一次疏忽
　　
　　 ◎邮票
　　
　　 我相信生活的刀口能分开流水
　　 分成舟马劳顿的两端
　　 那中间有长长的距离
　　 滴水不漏
　　
　　 在灯下把日子贴上方形的膏药
　　 我必须捂紧了伤口才能去看你
　　
　　 月亮，是一枚明亮的膏药
　　 贴在夜的心口上
　　 当你打开这封信
　　 就会尝到甜蜜
　　 或者忧伤
　　
　　 ◎刺芒
　　
　　 阳光赤脚
　　 在五月的麦芒上奔跑
　　
　　 田埂是大地的脉搏
　　 我也赤脚
　　 在它新鲜的血管里奔跑
　　
　　 跑进灌浆的麦粒子
　　 我的内心开始洁白
　　 生命逐渐饱满
　　
　　 风，不停地磨刀
　　 麦芒逐渐锋利
　　 要与闪亮的镰刀一较高下
　　 要与年迈的父亲一较高下
　　
　　 ◎点灯
　　
　　 今天才知道这叫做盲道
　　 凸起的部分有序向前延伸
　　 为盲人的黑夜点灯
　　
　　 城市的路口都似曾相识
　　 我每一次迷路
　　 也会划亮父亲交待的几句话
　　 把脚下照亮
　　
　　 ◎煤油灯
　　
　　 小时候
　　 我们用煤油点灯
　　 全家围灯说话
　　 黑暗就不敢进门
　　
　　 母亲用挑亮的灯火
　　 安慰疲惫的父亲
　　 他的影子瞬间就长高了
　　
　　 农闲时，我们就不熬夜了
　　 我们熬饥饿
　　 熬怀孕的土地什么时候临盆
　　
　　 母亲熄灭的灯盏
　　 被窗台的月色再次点亮
　　 黑夜
　　 开始富有而奢侈