我父亲的凤凰城

摘要：在父亲的心中，永远住着一座城，它的名字叫凤凰。 在朱提这地方，有座凤凰山，矮小而苍翠，像一只蜷着翅膀的老母鸡。当人们误以为他念叨的就是这座名不见经传的小山时，他那年迈的脸上便不高兴了，皱纹迭起，怒气满盈，攥着拐杖咚咚咚敲打在地上，脖子伸得比梅花鹿的还长，嘶哑着嚷道：我说的是城，不是山，你们真是太过分了，太欺人喽。 在父亲的心中，永远住着一座城，它的名字叫凤凰。
　　 在朱提这地方，有座凤凰山，矮小而苍翠，像一只蜷着翅膀的老母鸡。当人们误以为他念叨的就是这座名不见经传的小山时，他那年迈的脸上便不高兴了，皱纹迭起，怒气满盈，攥着拐杖咚咚咚敲打在地上，脖子伸得比梅花鹿的还长，嘶哑着嚷道：我说的是城，不是山，你们真是太过分了，太欺人喽。谁也没打算讹诈欺骗他老人家，但还是装作理亏的怂样，埋着头，大气不敢出，就听见他轻微的齁声，自然而顺畅，等壮着胆昂起头，只见父亲老年斑纷纷绽开，与鹿皮相差不大，呵呵的笑声就从喉咙里愉悦地滚倒了出来，让人想起沸腾了从壶嘴里哒哒涌出的小水珠，活蹦乱跳的。
　　 父亲的年纪不小了，马上就八十。据村里老道人说，要是能捱过今年，准能再活上三五载。可看样子哦，恐怕凶多吉少哦，难迈过这个坎。不是我诅咒他，嫌弃他才说这样黑良心话，而是他的身体真的不行啰。不是骨瘦如柴，而是丰腴过剩，什么糖尿病呀，高血压哦，脂肪肝哦，胆固醇哦，他应有皆有，一样不差，而且行走又不利索。像这种身体，你说能捱过吗？一个字：凶。
　　 我服侍父亲有些年头了，少说也有一二十载了吧。不是说兄弟其他几个不想伺候，而是他们没时间，都是赚大钱做大买卖的人，所以便把这光荣的职责扣到我头上。当然，我不是憨包，看父亲没日没夜的，有着自己的小算盘，就是：好嘛，兄弟几个你们给我钱呀，我就伺候他，保准尿急了都不上厕所硬憋着。正如我期盼的，五个兄弟一个几百，我月收入就上千了，这上哪里去找哦。不过话又说回来，我拿钱没处花，什么都是现成的，钱都生虫了。有人就给我取了个绰号：傻蛋。可真的傻蛋能有这么照顾父亲的吗？我想寻遍天下也难找。
　　 可要是说到女人这个字眼，我还真有点害怕，不说别的，光她蹲着撒尿，我站着撒就匪夷所思。村婆子们，截住了我的道，嚷着：傻蛋哦，姐帮你物色门亲事吧，张家那姑娘多漂亮哦，帮你烧烧菜，做做饭，焐焐床铺多好啊！我反问道：女人就会做这点事。她们就闹热起来，争先恐后，叽叽喳喳说：能让你逍遥快活，能帮你生大胖孩子，能为你家大业大。我翻着白眼皮，走了。想着就恶心。看来还真是肋骨哦，鸡肋骨。她们捡石子砸我，骂着：让钱都给虫吃尽才好。都是些什么人嘛，真是的。除了钱，还会在乎些啥呢。我就看不惯这号人。
　　 父亲坐在轮椅上，我在后面推着上路了。这是每天早晚的必修课。哪里有个小坎儿要抬一下，哪里有个小沟要拉着，我都熟悉着，就跟那些搞奇经八脉的高手娴熟而游刃有余。我推父亲，他老是夸我，说：老大哦，这些年就你陪着我，辛苦你了。我跨步到父亲身前，见着他濡湿了的眼眶，水水的眼睛，我就高兴了，说不出的高兴。只有当父亲哮喘不停时，我才着急了，一只手拍着他的背，一只手在他胸前上下来回理着气。总是要在一番大汗后，父亲才消停下来。然后，他就向我要烟抽。我要是不给，他就说：永远我不想再见你了。受他这一威胁，我的烟就长了翅膀飞到了他的手中，火苗烧红的烟草从他的嘴中引出了缕缕的青烟，纤细而苗条着。但他要多了，我还是会不给的，不想见就不见呗，我就愁云挂脸，他又跟逗小孩似的，脸上笑呵呵地说：不如我们来个协议。当我觉得抽烟不会危害他的身体时，答应了：三天只能抽上一支。看来父亲还是不想一个人的，怎么可能呢？你说是吧。
　　 父亲的轮椅在马路上清脆的滚出响声时，迎来的是九月。一个桂花飘香菊花繁茂的好月份。道路两旁的水稻沉甸甸的低着头，谷穗一棵赛过一棵的饱满。放眼望去成百上千亩稻田金黄得晃眼，要是把视线往上移，悠悠的白云缱绻而柔软，就像一团团棉花飘上去的，真想抓一把来快活快活。放耳聆听，鹭鸶展翅朝着巍巍的青山扑腾而去，嘘嘘嘘，是金风擦着羽毛的余音。若是有汽笛声搅扰哦，不急，洒渔河的流淌遇着石头了，她会用轻轻的带着淡淡忧伤的喉咙把疼痛捎来，你会惬意非常，竖起大拇指称赞道：这才是音乐，真正的好声音。要是你寻找水声哦，首先来的绵延数十里的垂柳，比女人还女人的垂柳，婀娜而曼妙，风骚而多情。
　　 每天早晚他都要在这路上逛上那么半小时。比起那些抬头就是高墙钢筋的人来，他真的算幸福。但前提是要我推着。他能感受季节与时辰的变化，他能感知青蛙嘀咕的原因，是要下雨还是天晴了。最不可思议的是对草长莺飞的关切。而这些对我都一个样，没有什么看头。这点上我能确定自己有那么点傻，但不是全部，完全。有天，我就埋怨他：老是这么游有意思吗？他说：咋就没意思了，至少你能晓得路上是否被堵，河里是否涨水，那只鹭鸶是否还在，那些庄稼是否要收。我又说:暴雨刚过，路上泥水多，还是歇一回吧。他说：雨后有彩虹，这才好看咧，你又不是没见过，赤橙黄绿的，多美哦，搭在两山间。我执拗不过他，倔脾气，犟脾气，我只能温顺地推上轮椅，心事重重的走着。他扭头说：不高兴哦？我摇了摇头，他说：那笑一个，我还真就笑呵呵了。我不得不笑呵呵啊，谁叫我是父亲的乖儿子呢！父亲是当着几个弟兄的面夸过我的，说：养着像他这么乖的，真是少见哦！我那些兄弟们一个个羞赧得红了脸，深深的低着脑袋壳。
　　 我推着父亲，心里惦记起了事情，兄弟几个已经三个月没有向我缴纳服侍费了。虽说我的钱无处可用，但不至于不给吧，即便如人们说的经济不景气，可管我屁事哦，有景气的时候，必然就有不景气嘛，我都能想明白的。哪怕就是少给点，这也是一种心意，一种态度嘛。再怎么说不能不给吧。就算前两月我白干，这个月总得算嘛。父亲回过了头嚷道：老大，你是要把我往沟里送啊！我才意识到自己差点犯了不可饶恕的错误。赶忙扶正了方向。这时天边的太阳挨着了山坡，像个大苹果，撒出的颜色红彤彤的，光暖暖的来到了脸上。父亲说：在坎边歇歇，我要看看红红的夕阳。父亲在欣赏着滑落的太阳，我掖起裤脚溜下了坎到了沟里摸起了鱼儿。沟里的鱼儿真多哦，不上两分钟，左右手各得一条鲫鱼了。我蹦跳着，水花四溅，喊着：瞧，我逮住鱼了，共两条。父亲扭着身子，翘起大拇指，深情地看着我，脸上滑过淡淡的微笑就恢复平静了。可还是不忘说一句：沟里滑，别摔着。真是老糊涂了，我怎么会摔着呢，几十年了我不都没摔过。我有点生父亲的气。可想着刚才犯的错，他没有责怪我，我也就不再生气了。
　　 在回来的路上，父亲的脸色黯淡了，他却破天荒的问了我一个问题：认识一个叫凤凰的地方吗？我不假思索，点着头，嗯，知道，不就是凤凰嘛。那里有个大作家知道不嘛？嗯，知道，不就是作家嘛。其实，作家是干什么的我心里没谱，但我想跟掏大粪的没啥区别，我就认识一个在城里掏大粪的。听他神侃来，有次市委书记跑到那所厕所，特意撒了泡尿，特意与他握手呢，还特意拍照什么的。掏粪我倒信，握手啊，拍照哦，想来就是瞎扯淡，蒙我没去过城里。父亲说：沈从文呀，是为凤凰做过贡献的，可要不是有凤凰啊也出不了他。我听着就纳闷了，好复杂的关系逻辑哦。我停住了，车子便不会走，父亲便车转头，问：怎么不走了。我抓挠着头发，说：你说的我不懂。父亲呆愣了半天，而后哈哈大笑，接着满脸愁容了。我推着父亲走，直到家他都没有言语。我自个觉得对不住父亲，暗暗懊悔着。
　　 待父亲睡下后，我关上了门，走了出来。我来到了村头的李秀才家。说他是秀才，是因为年轻时多读了几本书，后来在那场摧枯拉朽的浩劫中饱受摧残，一只胳膊被打断了。他的性情受到极大影响，有的也称他为怪人。我递给了他一包纸烟，他说自己无功不受禄，眉毛倒竖。我便问他关于凤凰与沈传文的事。欣然之下，他接过了烟，撕开了包装抽出一支点燃了。随着烟缕袅袅，他的话匣子弹开了。隐隐的，我感到不是父亲要的凤凰，更不是父亲要的那个人。秀才说的是个女人与男人香消玉殒的爱情故事。他特意强调女的死了变成凤，男的死了成了凰，成双成对，遨游九天好不快活。出门来，我思忖着：真是狗屁的秀才，早该把臭嘴也打没了才高兴呢。
　　 翌日早晨的朱提，轻轻柔柔下了场小雨。雨完了，太阳就冒出了头，把一钵一钵的金光抖来，清清爽爽，甚是惬意。我推着父亲出门了，从未有过的好奇强烈地蛊惑着怂恿着我。停下车，我递给父亲一支烟，他惊诧地瞪着我，我赶紧把烟收好。我说：今天你就跟我讲回凤凰的事吧。父亲抬头望着云开雾散的天空，一群白色的鸽子横空掠过，哨音阵阵。他摇了摇头，眼睛凝望着如烟如雾的垂柳长阵。车走动了，父亲问：今天你是咋个了？我说：没咋，就是想听。父亲断然拒绝了。我受了偌大的委屈，啜泣着，一边推着老不死的。心想：你就带进棺材吧，看你还有几天。可猛然间，我觉得不该诅咒父亲，我应该有点孝心才是。我收住了哭，便腆着脸自言自语把秀才说的故事告诉了他。说完了，我的嘴有点干燥，丢下父亲，我就跑到了路边的王婆婆家讨水喝。渴解了，当我回到父亲身旁时，我看到他在擦眼泪。
　　 我走到他身前，蹲了下来，瞧着父亲，我说：你哭了，为什么呢？他脸上的泪痕已干，蹿起了红，笑着，说：傻孩子，谁哭了。我想：没哭就没哭，我就不戳穿，给你留点面子。刚推了没走多远，父亲扭头问我：刚才那故事是谁告诉你的？心直口快的我答道：秀才。父亲脸上变了色彩，脱口就骂：我操他祖宗。父亲很少骂人，一直保持着文雅的书生气。如今，他竟然这般骂了，可见对秀才恨之入骨。要是我不把秀才杜撰的故事告诉父亲，父亲的怒火就不会这么旺，他也不至于操人家祖宗。可居然已经操到祖宗上了，父亲与他的仇恨算是结下了。我有点恨自己，我不从中挑拨，事情就不会严重到这地步。可覆水难收哦，只能任其发展了。
　　 恰巧，这时秀才甩着一只空袖子迎面而来了，胸前搂着一坨刚买的新鲜肉，热气还在窜着，寒暄道：又出来走走哦，脸色看着都要好看点。父亲没有理睬，耷拉着个脸。我抽烟发给秀才，闲聊两句又走了。秀才的身影不出五米，父亲就责怪我：这种人你跟他聊什么哦，还发烟。我虽怀懊恼，但还是压住了。就在这一刻，我才真正觉得：父亲想操秀才的祖宗，而且不是说了玩的，是真的。严重了。都一个村子乡里乡亲的，早不见晚间，低头不见抬头见的。父亲懂得理多，见的世面广，我不敢教训他。
　　 中午，父亲靠在躺椅上睡熟了。我倚着楼梯在院坝里摘葡萄。今年的葡萄结得多而且颗粒大味又甜。嘴太馋，我控制不住诱惑，半筲箕都连绵不绝奔到我的腹中。这时肚子鼓胀得厉害，像是吃坏了。管它的，我还是再摘几串留给父亲吧，要不又说我黑心了。父亲不会说的，是我自己会说。就在我迎着暴戾的日光在葡萄藤上摘时，额头流着大汗，我瞥见了一个人，她是我们村的唯一大学生。你真别说，我高兴坏了，从老高的楼梯上纵下，跑出了门。我截住她的去路，她往左边，我就挡在左边，她向右走，我也往右走。她被吓住了，脸色发白，俩手搂在胸前，蹲到了路上，哭了起来。我伸手去拉她，哭声更大了，杀猪嚎叫似的。我想：她一定是认为我要欺负她，摸着良心说，我怎么是那禽兽不如的人啊！更何况这是在自己家门前呀。哎，人心难料哦。
　　 幸好天气闷热，路上没有人，要不我的脸面都给糟蹋了。我说：别哭，我就想问个事情，凤凰与沈传文的故事，你知道不？我是站立在离她一米远的地方，因为她的误解已给她带来了伤害，我不想一错再错下去，给她带来更大的伤害。她的哭声小了，眼睛贼溜溜从手臂上慢慢抬起，提心吊胆地打探着我。我干脆一屁股坐到门檐下的石板上，脸上微笑着。或许是我的善意打动了她，她的脸上顿时红润了，像一盘子的樱桃。站了起来，手在为自己的眼泪收拾着，来回不停的擦拭。我跑回院里，端出一条短凳，还有刚摘的葡萄。很当然的，在她的娓娓道来里，我便知道了所谓的凤凰，所谓的沈从文，所谓他们的故事。
　　 又到了黄昏，我推着父亲出了门，我的心甭提有多高兴了。我吹起了口哨，天南地北的声音都囊括在内。父亲说：你瞎吹个啥呢？这一问让我有些失望，以为他会问遇上什么好事这么乐呵。我暗自决定不把故事告诉他，我要让他尝试憋闷的痛苦。可阳光金灿灿照来，清风凉凉的吹过，我自个便憋不住了。又走上了十来米远哦，我突然停住了，我说：爸，我给你讲故事吧。父亲没有扭头，话也不说。又推着走了一段，我又说：爸，我给你讲故事吧。这一回他说话了，从说话中，我能觉得他在厌烦着，他说：什么故事留着以后再说吧，现在我就想安静地看一回。我的心情别提有多糟了，我真想让老爷子独自看他的风景，我走人算了。别说我的手还真那么刺溜一声放开了，可要是我不再管他，还有谁呢？我仍旧握住车推着他默默看风景。走着走着，我就在想父亲为啥不听我讲凤凰和沈从文呢？到底是为啥呢？莫非……难道……我不敢想了。