故土（组诗)

　　 一、从前
　　
　　 从前的农活很累
　　 扁担能挑月亮和星星
　　 所有日子都被锄头刨根问底
　　 父母，用来年轻
　　 我很小，只懂挥霍光阴
　　 饥饿，是我取之不尽的零食
　　
　　 从前河水很清
　　 舀来就能饱饮充饥
　　 油灯昏黄
　　 我们就选择内心明亮
　　 信件很慢
　　 心在信封里也可以慢慢发芽
　　 冬天有厚厚的大雪
　　 顺着脚印就能追上春天
　　
　　 从前，也没有乡愁啊
　　 母亲就照着月亮的圆做了块月饼
　　
　　 现在啊
　　 我端着一杯乡愁
　　 饮不尽
　　
　　 二、故乡的风
　　
　　 有人磨刀，有人磨针
　　 流浪的我
　　 磨袖子里的风
　　
　　 在额头上磨
　　 在码头的伤口上磨
　　 磨弯“柴米河"怀里的月亮
　　 磨锋乡愁的杯口
　　
　　 那擦肩的女子
　　 分明裹挟着菜花的香
　　 我怀里的风
　　 不得不再一次温软如玉
　　
　　 三、生死土地
　　
　　 有人忙着死，与土地结缘
　　 有人忙着生，与土地结缘
　　
　　 苦主可以任选别人的土地安葬泪水
　　 他不解释，人家也不问
　　
　　 犁铧只能绕着新生的心脏走了
　　 不甩鞭子，小心，敬畏
　　 划伤了谁都会疼
　　
　　 铁犁又一次咬住了前朝的瓦片
　　 咬住了祖先的骨骼
　　 吐出的喊声，带着火星
　　
　　 铁犁停了下来
　　 他听到风声捎过来的喜讯
　　 接生婆倒提着一枚红薯拍打
　　 一声啼哭传过来
　　 他隐约听到初生的婴儿喊了一声
　　 一一苦
　　
　　 注：苦主，即死者的家属