天若有情之春桃

清明。天是阴沉的，上面漂浮着几朵如水墨般的云朵，山风吹得树影摇摇晃晃。村庄原野上，在山脚边的一个坟前，站着一个中年男子和一个五、六岁的小女孩。
　　 坟的旁边是两棵柏树，葱翠而笔直地生长着，已经长得比吉祥人还高了。坟前有一个石碑，上面刻着：李春桃之墓。
　　 吉祥又点燃了三支香，递给女儿嘉怡，说：“给你春桃姨拜三下。”
　　 嘉怡小手拿着香，虔诚地弯腰拜了三下，然后也像爸爸一样，认真地把香插在碑的前面。“爸爸，这个春桃阿姨是谁啊？”她好奇地问了起来。
　　 吉祥抚摸着女儿的头，望着她的双眼说：“她是爸爸最好的朋友。她救了爸爸，给了爸爸第二次生命，这样才有了你，但是她却永远地离开我们，长眠于此。”
　　 【一】
　　 那是一九九七年的仲夏。
　　 吉祥把华东政法大学的录取通知书放回信封里，他向他家的猪圈走了过去。
　　 “爸爸，我没有考上，差了三分。”他眼里噙着泪水，平静地对着正在给猪喂食的老杨说。
　　 老杨怔了怔，手里的勺子停留在半空。他才五十多岁，可是头发全白了，脸上满是岁月杀猪刀留下的刀痕，佝偻着身体，像是一个七十多岁的老人。他的祖祖辈辈都生活在这片贫瘠土地上，他们是面朝黄土地，背朝天的农民。他三十八岁那年才结了婚，四十岁的时候才有了这么唯一的儿子。他和老婆都不识字，就给儿子取了一个通俗的名字——杨吉祥，希望他能一生吉祥平安。
　　 农民的日子全靠天吃饭，可是这年的气候着实异常，厄尔尼诺跑到他们的乡村来了。本来就贫瘠的土地，今年更是自开春秧苗播种下去以后，就再也没有来过一场雨，不要说透彻的雨，就是一滴雨滴也没有飘过。
　　 秧苗还没有露出脑袋，就全部被扼杀在土壤里。小河，早就见底了，连往常是淤泥的河床，都干得露着一片白白的灰土，连接河两岸的桥都成为了多余。田里的土，像是被一刀刀地劈过，横七竖八地都是裂痕。
　　
　　 祸不单行的是，老伴前个月上山捡蘑菇时，不小心摔了一跤，摔折了腿，现在还躺在床上。他们没有钱去医院治疗，那点钱是他们留下来准备给吉祥读书用的，是他们三年来省吃俭用存下的几千块钱。所以他母亲只是在乡村的郎中那里敷着草药，简单包扎了一下。穷人生病就是这样的了，他们的祖祖辈辈一直都是这样的治疗。
　　 “没有关系，再复读一年，爸爸相信你明年一定会考上的，”老杨把饭勺放回桶里，望着吉祥微笑着说，“你小时候，一个算命的先生路过我们村，当时他就说你的命中带着文曲星，长大以后是个大人物，不会呆在我们这个村里的。”
　　 “他肯定看错了，我就这点本事，我一辈子都是这片土地上的农民，”吉祥拿过父亲的勺子，“爸，让我来喂吧，以后家里的活就由我来干，你去看看妈妈，给她倒杯水。”
　　
　　 老杨只好走进屋里，老伴正躺在床上。他倒了一杯水，搬了个凳子，坐到床前。他把水杯递给琼花。
　　 “是吉祥回来了吗？我听到你们在外面说着话。”琼花接过水杯，欠起身，喝了一口。
　　 “嗯，他在外面喂猪。”老杨说。
　　 “怎么样，他考上了吗？今天是放榜的日子。”她就算什么都忘记，她也不会忘记这个日子。
　　 “没有考上，差了三分。”老杨低着头，默默地说。
　　 “肯定是因为我的伤分了他的心，他从小学习都是这么优秀，”琼花说着抽泣了起来，眼泪顺着眼角流下来，她捧着杯子的手在颤抖着，“都怪我不该这么不小心摔伤腿啊。”
　　 “不要这样说了，不怪你，这都是命。”老杨安慰着老伴。
　　
　　 春桃挑着水从吉祥的门前经过，看见了吉祥在喂猪，她停了下来，把水桶放在地上。水井在村头，她每天都要走上几里的路去挑水。
　　 “吉祥哥，你回来了。”她用袖子擦了把汗，兴奋地说。
　　 “嗯，刚刚回来。”吉祥把勺子放进空空的桶里，猪食已经喂完了。
　　 “听伯母说，你今天放榜，考上了吗？”她接着问道。
　　 “没有，差了几分。”吉祥已经想好了，他决定把这个秘密埋在心底，就像是一颗不会发芽的种子。他决定对谁都这样说。
　　 “没有关系，那你继续复习一年，每年再考，肯定会考上的。”春桃的眼里闪动着的光芒。
　　 其实在吉祥考完试以后，他就做出了这个决定。他了解到华东政法大学一个学期光学费就要3000块钱。他父母的钱连支付他的学费都不够，更不用说路费，生活费了。而且这需要漫长的四年时间。
　　
　　 吉祥和春桃是邻居，两家就隔着一堵矮矮的开着窗户的土墙，两家人讲话有时另外一家都可以听见。她和吉祥是从小一起长大的，她比吉祥小一岁。只是吉祥聪明，从小学习成绩就好，后来还考上了县里的高中。他是村里唯一一个最有希望成为大学生的人。而她在镇上上完初中后，没有考上高中，就辍学回家了，帮着父母干着农活。她家里还有一个弟弟，正在上初三。她一心想着努力干活赚钱供弟弟上大学。
　　 小时候，她就喜欢吉祥哥哥，整天跟着他在山坡上疯玩，一起放牛，一起在原野上追逐色彩斑斓的蝴蝶，一起到小河里游泳。等到上初中时情窦初开，她就爱上了吉祥。那是一种说不清的爱，朦朦胧胧的。她就是希望她能在他身边，一辈子都在一起，永不分开。
　　
　　 所以对于吉祥的高考，她心里矛盾得很。她心里既盼着吉祥哥能考上好学校，又担心他考上大学。她知道吉祥的才华，她希望他考上大学以后飞出这个穷山沟，到大城市过上好日子，那是他应得的。但是她担心他考上大学以后，会认识更多的女孩子，她们肯定是比她漂亮，又是大学生比她有知识，他肯定会跟她们一起到大城市去，再也不会回来这个落后的村庄了。而她肯定也会被他遗忘的，她一辈子都不可能和他在一起了。
　　 “我不准备复读了，老老实实在家务农，照顾父母。他们都老了，干农活很艰难。”吉祥说。
　　 “也好，或许我们就是这个命，我们就是属于这片土地，一辈子都离不开的，”春桃心里说不出的高兴，“以后我慢慢教你吧，干农活也是要讲技巧的，你还没有做过呢。”
　　 “好的，我还真的不会。”吉祥忽然感到一阵心酸，他真的不愿意青春和一辈子就耗在这片贫瘠的土地。这变幻莫测的气候让他着实看不到这里还有任何的希望。
　　 “那我先回去了。”春桃弯下腰挑起水桶，哼着歌儿高高兴兴地走了。她的脚底像是装了两个轮子，一下子走得非常轻松。
　　 【二】
　　 高考放榜一个星期后的上午。村支书在村委会门前，拉起了大大的横幅，上面写着一行红色的大字：高考落榜，参军入伍；一人参军，全家光荣。屋檐上的高音喇叭响彻全村。
　　 村委会的大门前，人潮人海，热闹非凡，像是过年的时候，在那里舞狮子一样的热闹。
　　 小小的村委会办公室挤满了人。吉祥挤了进去，宣传干事的柳姨一边给大家发传单，一边说：“参军有工资发，镇里还给家里发奖励。你们先拿回去和父母商量好，确认后就把表格填好，明天可以带过来过来。我们审查没有问题后，过几天安排体检，体检合格就是一名军人了。”
　　 吉祥也拿了一张表格，走出办公室。
　　 他以前曾经想过当兵，从小时候开始他就爱听父亲给他讲红军的故事，讲抗日的故事。他喜欢看抗日战争片，地雷战，地道战的电影深深地印在他脑海。后来上中学以后，他又学习了历史，知道日本侵略中国的历史，还读了很多关于抗日战争的文学作品，他恨日本鬼子，他恨不得长大以后当兵，然后再痛快地杀敌立功。可是，如今的和平年代，他知道战争的可能性越来越少了。所以，当军人的念想，渐渐地遗忘了。今天村里的征兵就像一根导火索一样，又引爆了他差点被冰冻了的欲望。
　　
　　 他怀着激动的心情，三步并作两步向家里走去。
　　 父亲正在洗着从山上摘来的蘑菇。他走到父亲跟前默默地也帮忙着洗着。
　　 “爸爸，我想去当兵，刚刚我路过村委会看到征兵了。”吉祥装作漫不经心地说。
　　 “是吗？”老杨眼睛闪过一丝亮色，混浊的双眼闪出了光芒。其实，老杨心中隐藏着一个秘密，他当年年轻的时候也想着去当兵，那是众多穷人家孩子的出路。可是当时因为他是家里的独子，由于父亲的坚持不让，他才放弃了这个梦想。可是没有想到，现在，儿子向他提出同样的一个问题。他的这句话和当年他对父亲说的一模一样，连表情都是一样的。他体会到当年父亲拒绝他时的那种痛苦。
　　 可是当他成为父亲时，他又体会到了当年父亲之所以不让他去当兵的心情。吉祥同样是他的独子，而且是中年得子。他不知道现在已经几乎不打战了，他怕吉祥上前线，他怕他的吉祥回不了家。
　　 他的嘴角抽动了几下，盯着着吉祥的眼睛说：“你真的想去吗？”
　　 “是的，我从小的愿望其实就是当兵，现在终于有机会了。”吉祥的眼睛露着坚毅的光芒。
　　 “我和你妈就你一个宝贝儿子，我们不求你发财啥的，就求你平安无事。可是，万一打仗了，你可是要上战场的，到时要是有个三长两短的，你叫我们怎么办啊？”
　　 “爸，你老土了，现在是和平年代，哪里还有什么战争。我已经看了政策，我当兵就是两年，这两年每年镇上要给家里发2000块钱呢。而且当兵是管吃管用的，不需要花钱，每月还有一百块钱的补贴呢。”吉祥只好安慰着他的父亲。他并不知道会不会有战争。
　　 “是吗，只要不打仗你就去吧，家里我们能应付过来。”老杨听了儿子这么一说，一颗心总算放下来了。
　　 吉祥马上走进屋里，对着躺在床上的母亲说：“妈，我要去当兵了，爸爸已经同意了。”
　　 “是吗，妈妈太高兴了。你放心，妈妈的腿再过几个月就好了。家里有我和你爸对付得了。”琼花真的高兴。她觉得儿子当兵时光荣的事，是个报效国家的大事。
　　
　　 静静的山峦，只有风吹树叶发来的沙沙声。月亮如圆盘悬在天空，隐隐约约看到里面的桂树。星星很少，朗朗清辉洒在吉祥和春桃的身上，朦朦胧胧的光晕一圈一圈。吉祥和春桃依偎着坐在山坡上。
　　 “春桃，我明天就要出发去部队报到了，这一走还不知道什么时候才能有机会再见面。”吉祥搂着春桃的腰，轻声说道。
　　 “吉祥哥，我真的不舍得你走。但是我知道应该要支持你的，这是你的理想，远大的理想，所以我替你高兴。”春桃把头靠在吉祥的肩膀上，“我会在家里等你的，不管多久，我都会等你。伯父、伯母你放心，我会照看他们的。”
　　 “我爱你，等我退伍回来，我就娶你。”吉祥深情地吻着春桃的嘴唇。春桃把眼睛闭上，尽情地陶醉着，她知道这是甜蜜的吻，也是告别的吻。
　　
　　 第二天清晨，春桃也起了个早，她送着吉祥到村口，看着他上了汽车，看着汽车慢慢消失在蜿蜒的山路尽头。
　　 吉祥参军后，春桃还是如往常一样地下地干活，上山砍柴。只是她觉得缺少了什么似的，她缺少了吉祥在身边的说话，她缺少了一起的欢乐时光，现在她的心里增添了许多的期盼。她时不时想着吉祥在部队是否辛苦，顺利。他是不是黑了，瘦了。
　　
　　 新兵连里。那是一个比他的家乡还要荒凉的地方。那里除了山还是山。
　　 “从今天开始，你们就要进入当兵的状态了，谁要是偷懒不认真我会严厉处罚，到时不要怪我无情，”李排长在他们早上的操练时宣布，“第一个训练项目是每天早上的五公里越野跑。”
　　 那5公里的越野跑，途中要冲上一个八百米长的三十度上坡，接着又要全力冲刺一个四十五度的一千米长的下坡。
　　 吉祥身体瘦小单薄，第一次当他跑到上坡顶上时两只腿已经在打哆嗦，气喘吁吁，而下坡他竟然不敢跑下来，跟在别人后面慢慢吞吞地往下慢走着。
　　 “你要记住，你不是来度假的。战场是残酷的，没有好的体质，死的就是你，而不是敌人。快跑！”班长跑到他身边对着他大声呵斥。
　　 他只好一边流着眼泪一边往下冲，还没有跑出50米，就摔了个大跟头，直接往坡下滚去。他甚至后悔了，这不是他应该来的地方，他不是当兵的料，才第一个项目就这么艰难。他的心里打起了退堂鼓。
　　 后来，他渐渐地克服了胆小，每天起得比别人早，回去得比别人晚。经过一个月的训练，无数次的摔伤之后，吉祥在该项目上获得了第一名的成绩。
　　
　　 一个月后。春桃就收到了一封信，这是她这辈子收到的第一封信，是吉祥寄过来的。吉祥在信中说：他们的部队在很远很远的森林里。森林里的蚊子比家里的蜜蜂还要大，树上还有竹叶青毒蛇，他已经晒掉了一层皮，几天才能洗一次澡。不过还好，一切都习惯了。第一个训练项目5公里越野跑，他获得了第一名。他比以前更加结实了，让她勿挂念，也请她转告他的父母，汇报下平安。
　　 她给回信了。让他安心训练，排除杂念，争取立功，以后能当上军官。她记得小时候她读过一句名言，是谁说的不记得了。但是她记得是这样说的，不想当将军的士兵不是好士兵。所以她也想让吉祥当将军，虽然她不知道将军是个什么官。她告诉他，她每天都会到他家里去一下的，他母亲的脚好些了，已经能动了，只是还不能走路。上个星期还下了一场暴雨，总算是把田地给浇湿了，这几天正准备着种上瓜菜。家里一切安好，请勿担心。