老扣柱的家事

扣柱老汉开了街门，拉出那条大黄牛拴在门外的木桩上，又进料棚筛了一筛子草倒进槽里，一只手拿水瓢另一只手拿木棒搅拌了麸皮和干草，这才招呼牛快快来吃。黄牛的嘴皮贴住草料大嚼几口，眼睛瞟瞟老汉手里的瓢，又把嘴巴插进槽底翻找两下，委屈地喷一下响鼻，抬起嘴巴拱拱那个瓢。老汉拍拍牛脑门，说：“吃吧吃吧！昨儿个都给你盐豆吃了，还馋个啥！”
　　 送回去水瓢又拍拍两手上的草屑，这才像往常一样顺着村巷朝东走去。
　　 老汉披着件防寒服，他满年四季都爱披着衣裳，像他这个年岁的庄稼人一样，扣子扣得马马虎虎，露出里面的对襟黑棉袄，黑棉袄上扎一条布腰带，旱烟口袋就掖在腰带上。他双手在防寒服外边背着，顺着街巷一耸一耸地往前走，脚步扑沓扑沓踩得响。
　　 虽说过了正月十五，北边后山那里还是银白一片，在冬日早晨的阳光照耀下，白茫茫的闪着亮光。村巷里背阴处的积雪已经开始融化了，被遮盖着的肮脏渐渐地显露出来。天不冷，刮着微微的风，零碎的柴草就随着缓缓向前移动。新的旧的门楼上贴着的鲜红的春联还没有被风扯净，村里随处可见走亲戚串门户人们的的身影，这给往常沉闷的村子添了不少生气。
　　 走不多远就是小卖店。小卖店的房子并不小，四间一明的屋子没垒间隔，早年这是县里供销社属下的收购站，夏天收水果秋天收山货，供销社解体以后，有人买下空房壳子开起了小卖店。所卖的货物不多，屋内大部分地方都闲着，主家就支起两张桌子招揽村里的闲人喝酒玩麻将，图个多卖些酒水和烟。闲人里面，总有他的三小子克同。
　　 走过小卖店门口时，虽然不知道克同在没在里面，他还是扭过脸去显出一副不屑的模样，吐一口吐沫，咕哝一句：“这个王八羔子，不知道像谁！”
　　 村东头第二个大门是二小子克俭的家，这个大门已经被一把大锁锁上了，在秦州城里做了两年清洁工的克俭两口子没回家过年。腊月根下，儿媳谷穗儿家来过一回，怕耽误第二天起早干活，只呆了半天就匆忙回去了，她是在起大早扫了四个钟头马路才急急忙忙回来的，没扫完的那一段还要她男人紧紧手替她扫。她说越到过年城市越离不开清洁工，领导不准任何人请假回家。
　　 他开锁进了院子，很久没有住人的院子里还是有股庄稼人勤俭过日子的气息，劈开的树根整整齐齐顺墙根码着，没有猪的圈棚里摞着筐子、犁杖，锄头镐头都挂在横梁杆子上。他从窗户看看屋里，没有异样，就没进屋，掏出烟袋挖上一锅，坐在月台矮墙上抽起早晨的第一锅烟。
　　 二小子家的院墙跟左邻右舍的不一样，别人家都是红砖垒的，也有用红砖垒出框子、中间是卵石填馅的，唯独克俭家是用石片干插起来的，这些石片间没抹灰，清一色的钢灰色，风吹雨淋这么些年了，不见陈旧也不褪色，就像是前不久刚插起来的一样，这都是勤俭的克俭和媳妇俩个，拉着小车到山上一片一片捡来、细致地插上的。每次看到这一圈院墙，扣柱老汉都心里受用得很，呵呵，气死龙王干插墙嘛。
　　 锁上大门，抬头看看日头，还不到吃饭的时候。每年一进了冬，地里没有了活计，天又短，不像春夏晴天老日的，他家都是吃两顿饭。他在街巷里稍微一迟疑，就向大小子克勤家走去。长孙宝根前天来他屋里告诉他，肖庄的同学认识一个工程队，已经跟着干一季了，活计有些辣，可也能挣着钱，邀宝根一起跟着出门去打工。他要去看看，看看克勤两口子怎么说。
　　
　　 这个早晨克勤窝囊透了，他拾掇院子时捡起一根镰刀把，一扬手打算扔到柴棚那儿，没想到一只小猪正好跑过来，不偏不斜正好打到猪脑袋上，给打死了。他心疼得要命，又怨不得别个，只好烧了半锅热水，把死猪按在灶台上刮毛。老扣柱走进来了，他透过热腾腾的水汽看清了是什么，不解的问：“怎么了？老母猪压死的？”
　　 “唉，该死的小猪没一点刚性……”克勤含含糊糊地说。
　　 宝根妈瞟了男人一眼，撇撇嘴，招呼着公爹屋里坐。
　　 闻声从屋里出来的宝根笑嘻嘻地说：“爷，是我爸甩棒子打死的，我爸手上有些准头，嘻嘻！”
　　 “滚你个犊子！一边去！”
　　 老扣柱坐在炕沿上掏出了烟口袋，“糟蹋个小猪还新鲜？，没听说的，家财万贯，带毛的不算。”说着，边擦火柴抽着了烟，边对着孙子问：“你前天说的，跟肖庄同学一块出门的事，定准了没有？”
　　 “定好了，过了正月，二月初一准定走了。”宝根说。
　　 “定什么定？不去！去那干啥？！”克勤沉着脸说。这宗事儿子跟他说过，他是从心里不愿意，在他看来，守着地，守着家，是本分庄稼人的根底，祖祖辈辈都是这样过来的。“看看你，算是啥样的庄稼人？好好种着咱家的地，农闲时在家门口找点短工干就行了，别总想不摸镰刀镐把了，不顺着垄沟走了，满世界瞎绕去。家里缺了你吃的？还是少了你穿的？你非要离开家跑到城里去？”
　　 宝根说：“爸你也不睁眼看看，都啥年月了还只知道地呀地的，你算算，种地能剩下几个钱。一亩地，自己种地人工不算钱，除去农业税，除去种子化肥农药，满打满算能剩下五百块钱，咱家那点地剩不下两千块，光指望这点地能过下日子来吗？现在哪一家不都是指望着务工挣钱？”
　　 “是啊，一年的人情礼往，只怕一千块都不够呢。”宝根妈附和着儿子。
　　 “糊涂老娘们！你滚一边去！”克勤呵斥着老婆，“谁说的光指望种地了？你在家门口找点活计就行了，再说，不是还有小猪能卖钱吗？”
　　 “爸，别提你的小猪了，那玩意指望不上，不靠准的地方太多了，比如市场上猪不值钱了，再比如闹猪瘟都瘟死了，你还上哪里要钱去？”
　　 “你小子！照你说光剩下跑城里打工一条道了？”
　　 “爸，你别光看见咱家粮食不缺了，就觉得心里安生了，可咱家柜里还是没有钱，只能是紧紧巴巴撵日子。现在哪都没有吃不饱饭的人家了，别人家也不缺粮食，人家都想着多挣钱往前奔呢，再说，地只会越来越少，你跟我妈都不够种，反正你们也不指望我，正好让我出去挣几个钱，我那个同学说，每天工钱是四十块，工地还有食堂，吃饭也便宜，八小时之外算加班，是另外给钱，这样，一个月就能剩下一千多块，在家门口干零活，每天只能挣二十块钱，差太多了。再就是跟着他们搭帮出去，我也好长长见识。”
　　 “这么说，挣得可真是不少啊！”宝根妈又在附和儿子。
　　 宝根一直是个听说听道的好孩子，从来不惹他生气，今儿个这样吧儿吧儿地跟他分争，是从来没有过的。他正挖出一袋烟要点着，一生气，手哆嗦着火柴就总凑不到烟袋锅上，气得他扔了烟杆骂道：“你个杂种的！一满是想着城里的花花世界了，想着逛大街，看海，没准还有电视上演的浪荡娘们，哼哼！长见识！人家城里人享受，与你个庄稼小子有啥相干？！”
　　 宝根妈看不过去他瞎编派儿子，说：“咱宝根没想歪的，只想出去干活挣钱……”
　　 克勤翻过口来挖苦老婆：“你等着吧！等着花你儿子挣回来的钱！……你要是死我前头算你是个有福的，要是死我后头，有你遭不完的罪！你儿子不跟咱种地啦，人家要从咱这个茅屋草舍里逃出去啦，人家养活不养活你还说不准呢，往后人家要个人顾个人啦……”
　　 看着克勤越说越不靠谱，老扣柱说了话：“说的都是什么乱七八糟的？有事好好说，耍混算是哪一出？”他心里也是乱糟糟的，弄不清是儿子对还是孙子对，就站起来走了。
　　
　　 老扣柱走进自家院子，隔着前后两道屋门，他就看见他那个老太婆蹬着竖起的石磙子，趴在后院墙头朝三小子克同的屋里喊话：“秀儿，秀儿，你是个懒丫头！咋还不起来呀？”
　　 传来秀儿的声气，“我早就起来了！”
　　 “快过来吧，快过来吃饭。”
　　 老汉用鄙弃的目光盯着那道墙迟疑了一刻，思量着是不是把这个扒墙头招呼孙女的老太婆拽下来，但是二孙子启光出来招呼他了。
　　 “爷，今儿个咋出去这么半天？我奶还让我去看看你呢。”
　　 启光那一双狭长的眼睛像极了他爸，对二小子的喜爱终于压过了对三小子的厌恶，他气恨恨地朝老婆子喊一声“吃饭！”，就进屋了。
　　 这本是一个通长的大院子，有一亩多地，老三克同娶亲时房基地不好批，就在院子的北半截给盖了三间房子。中间的隔墙是在去年三儿媳——那个怯怯的秀儿她妈——死后垒起来的。
　　 每当提起三小子克同，老汉就心里发堵，张家门里的男人都是勤忙肯做的本分庄稼人，唯独到他扣柱这辈，养下这么个游手好闲的败家子。这小子起小就是一副嬉皮笑脸的相，整日耍贫嘴，跟哥哥们一块下地也是赖皮赖脸的，想着法子要少干点，二十四岁那年，在北边山里给他娶来个媳妇，娶亲前他也掏出心来劝说过一回：成家了，你也挑门户了，该好好过日子了……但是，这番话就像说给了风一样，三小子照样是那副疲赖相，地里的活计都指望媳妇干，间或还要闹一场打媳妇骂孩子。等到做婆婆的赶过去，抱起嚎哭的孙女，带着儿媳到他屋里来，那小子轻飘飘的脚步，就沙沙地穿过他的堂屋、前院，又往小卖店走去了。
　　 那些事就好像发生在眼前：儿媳在里屋炕上搂着孩子，静悄悄地哭泣，老婆子在堂屋给她做饭吃，絮絮叨叨骂着儿子，劝着媳妇，到晚上再把她送到自己屋里去。那个怯怯的女人没精打采的，像是有了病痛，老婆子问她是咋啦？她说奶肿了，老婆子说秀儿早就不吃奶了，不会是生奶疮，别是干活时碰撞了吧？唉！真是糊涂老婆乱当家呀，死老婆子教给她在灶膛里烤一块砖头，烤热了用破布包上放在肿起的地方偎着，这法子屁事不顶，肿得更厉害了。后来老婆子跟她上医院检查，医生说是乳腺癌，已经是晚期了。
　　 儿媳从医院回来他曾过后屋去看看。那个盖好不到八年的房子显得颓败，红砖外面没有抹灰，门窗上的油漆剥脱得斑斑杂杂，整个房子就像那个病势沉重的女人，灰塌塌地窝在那里，后院右手的院墙在前一年秋天的霪雨中倒了一段，克同也没修补。反正没有猪没有羊，要院墙没什么用。院里的荒草长得跟窗台一般高。
　　 脸色灰扑扑的病人躺在炕上，目光呆滞，没有流眼泪，也没有痛苦的呻吟，静悄悄的等着解脱。
　　 死去的人这副绝望的表情经常在老扣柱眼前泛起，每每都要勾起他伤心和自责。他在院子中间垒了一道墙，这样克同就得出后门走北面的那趟街，不会从他堂屋走过来走过去了，不看见那小子心里少烦恼，图了个眼前清净。
　　 秀儿踢踢踏踏跑进来，爬上炕，给老婆子说：“奶，张山在他家门口瞎说，说我爸升局长了，麻将局的局长。”
　　 老婆子说：“没规矩！张山是你能叫的？叫叔！先喝口汤，省了压住风。”饭桌上，一大碗酸菜粉条热腾腾的冒着气，还有一碗白菜熬豆腐，秀儿就喝了几口酸菜汤，低头扒起饭来。
　　 当爷的问孙女：“你爸呢？你爸天天都不做饭？你就等着上这儿吃来？”
　　 “我爸上小卖店了，我爸喝酒就行。”
　　 老婆子边嚼着饭边对他说：“刚才满生媳妇来过，说她娘家那村有个大闺女着急出嫁，二十四岁了，人有点小毛病，是个半语子，她想给咱三小子说说。”
　　 扣柱说：“没听你说的是个啥！嫁闺女还有着急的。满生家的小宝也不小了，咋不说给小宝呢？”
　　 “满生媳妇说了，这闺女属相跟小宝犯冲克。我偷着想哦，她也是嫌弃闺女有残疾，望着给她小宝寻摸个好点的。满生媳妇还说，这闺女现在的妈是后妈，走到她家生的兄弟也定亲了，人家媳妇说啦，不着急过门，等着大姑姐先出嫁吧。再说，这闺女在家占着一间屋子，她家还想让她给腾出来呢。因为这，才急着嫁，听明白了吗？”
　　 “人家屋里的事，你咋知道得这么清楚？”
　　 “我不爱听你说话！人家满生媳妇是这样说的嘛，她说是为这，那就是为这，满生媳妇咋会哄骗人呢？没来由的事嘛，她不会的。”
　　 “听你话口，你是忒中意这人了？”
　　 “中意不中意的，也得摸摸自个儿兜兜，咱老三穷的叮当响，又有个坠脚的丫头，人还不顶用，不爱干个活计，还想找个啥样的？人家是个大闺女没嫁过人，虽说有点口齿上的毛病，咱庄稼院里这点毛病不算个啥。不能光听说有毛病，就寻思人家不好，不兴是个心性纯正又要强的人吗？”
　　 “哼！那小子只配找个飘风浪荡的货！真要是像你说的，心性纯正又要强，干脆打退了，别惦记人家。少坑人吧，就让他打光棍算了。”
　　 “你说得可好！天底下哪个做爹妈的不得给儿子张罗媳妇？老规矩咱也不能不尊。真要是看着他一年一年的荒下去，荒成个老光棍了，就给咱老脸上擦上粉啦？是吧？”
　　 老扣柱没得说了，低头扒饭。嚼着，说了句“那小子愿意我不管，别指望我给钱，一个钱都没有。”
　　 “这个你不用管，人家也没多要，才两千财礼就一包在内了。三小子房上的苞米卖了就够了。”
　　
　　 宝根妈端一碗小豆腐急匆匆地往婆婆那儿走。她家那爷儿两个都有宗毛病，每次做了差样的饭，都得让公公婆婆也吃到嘴，不然就吃不安生。前些年她都是把公婆叫到她屋里一起吃，现在那屋里多了老三家的秀儿，她已经好长时候没把公婆叫过去了。