锁清秋 ——凤栖梧桐只为君

夜雨秋灯，与君梨花海棠相伴到老的，那不是我。当所有人都在祝君与赵四小姐有情人终成眷属之时，我却孤独地守候在彼岸黯然神伤。且在明知无望的等待中固守，日复一日、年复一年地将月斜雁行锁望成美丽的清秋。纵使今生我的守望已释为无期，情缘亦几欲似杳似断，我依旧盼君归家，来赴我唇间那一句无声的你别走。
　　 嫁君时，我十七岁，还是清眉疏睫，长发还带着几丝微黄的小丫头。一张脸清清秀秀，如一枝雨后的白莲，纤尘不染。那时的君呢，正逢少年得志，又是将门之后，东北少帅。尘缘落定时，世人皆认为我与你一线红绳相牵乃是天作之合。我亦带着旖旎无限的美丽憧憬，窃窃地弯眉眯眼，挂起上翘的唇角偷偷地笑给自己看。迎娶的那日，我为君胭脂浅画，涂就一张粉面，成妆。戴凤冠，穿霞帔，着红衫嫁衣，蒙了喜帕，怯生生地坐在喜房内，素手紧缚，更不敢抬起相看的眼。而君呢，在掀开喜帕的那一瞬间，带着玩世不恭的微笑，转身离去，只余我一人在房。深夜，罗衫锦被已寒，可是我知道，自此后，我只是君的堂前燕，不是君的凤凰巢。婚后，偶一日询君，洞房花烛之夜君因何会弃我而去？君言：“汝虽金枝玉叶，才貌兼备，然娶汝是奉父母之命，媒妁之言，并非我愿。我能给汝的只有一个名分。”一声叹息，我在时光中慢慢地学会了接受，就当遇上君且爱上君是我命运中的劫数。
　　 被唤为张夫人这个称呼，已有一年了吧，我却早已听不到君归房的步履，只是频频传来的每段新音，皆是君在外花天酒地，逗留于舞场猎艳寻芳。不久便成了沈阳城内，赢得青楼薄幸名的风流少主。在君红袖纷飞的热闹场景中，我终于明白，我如一道隔岸的梨花若有若无。于我，君总是爱理不理，隐身般，不回眸亦不相看。然而，作为君妻，夫家的儿媳，我必须侍奉公婆，打理家务，对君亦毫无晦言，始终予以君的都是包容和信任。
　　 当君拂柳赏花偶倦时，曾问我：“汝就没有一点脾气？”我一顿，尔后笑了，这淡淡的一笑，为了然于君，也为，遣散我自己。君啊，我比你大三岁，如你姐，哪有姐不宠弟的。自此，君称我为姐。大抵君是出于感激或愧疚吧，亦没有给我之外的女人以名分。我知道，我们的缘分，也只有这“名分”而已。我的付出，君会感动，定不会生情。而我，始终走不出君的恒城，冗长的情路，由暖变凉，蛰伏成一种略带了卑微的隐忍。其实，君不知道，我爱你，没有人比我更爱你。
　　 那是1927年吧，君在花草艳翠中结识了赵四小姐，且一见种情，爱得热热闹闹，爱得轰轰烈烈，街头小报更是极尽渲染之能，使君的这一段风流韵事世人皆知。曾以为，我已习惯了看君的风月人生，亦学会了坦然接受。只是，消息传来的瞬间，老去了我所有的华年。什么是爱，或许君真的不懂。却更不知，我将对君的爱是如何点滴记取的。据说，甲骨文是因刻于龟腹上，字会因龟的生长而日益清晰。而我呢，亦如龟，将对君的每一划心事都刻入了骨髓，跟血脉相挨，而君，总看不见我净白无痕的肌肤内若隐若现的脉络。若或，君还是比较喜欢贪取凝脂绯艳中的媚诱，君以为那便是写足了爱君的娇羞。
　　 两年后的某个冬夜，许久未归的君突然出现在我的面前，嗫嚅地告诉我她生下一子。面对这事，我唯有沉默，没有责怪。只是，此夜倾城雪冻结了我对君所有期待，心底散发彻骨般的寒冷。看君愣着，我笑了，脸上没挂一丝不悦，且傻傻地说这是喜事。但，从你面前转身的那一刻，我泪倾如雨。次日晨起，雪封城。我徙步涉雪接回君的孩子，我要给这孩子一个名份。不久后，君的赵四小姐也住进了张府。对外她是君的秘书，君的侍从，可我知道，她是君爱人，是君的新欢。我始终没有失却大家风范，待她如同姐妹。其实，君不知道，我们三人在一起的时光里，我曾暗自在心底有个小小的愿望，那就是能与君结庐于山野，从此后再无莺燕相从。
　　 如果不是“西安事变”，或许我们三个会一直生活下去，可是这场变故不仅改变了君的政治生涯，亦改变了我们三个人的关系。“西安事变”发生时，我正陪读于英国，当惊闻君因此罪于牢狱时，我就没有一刻的安枕，急速回程。只怕这一场事变之后就是永隔，就恐目断归来晚。回还时，君被囚禁南京凤凰山。几经辗转，方争得蒋介石的同意，将我与君囚在一起。那段时间，是君此生最大的灰暗，每日在彳亍中不分晨昏，而我就只能那样陪着君挨着。君倦时，我为你续盏添温，做你困倦时的醇香；君病时，我为你煎药熬汤，做你病痛中的良医。而我，是否有幸与君白头偕老，终沦为彼岸五十年不悔的守候。“卿名凤至不一般，凤至落到凤凰山。深山古刹多梵语，别有天地非人间”，君用这首诗道的是感激之情吧，其实，君真的不必，世间上有一种爱叫亲情，直至现在君也许不知，这种爱也叫付出。
　　 不曾想一场病变侵来，我不得不去国外就医。临行时将君托于赵四小姐照顾，只是，未曾料，这一别竟成永别。去台后君信仰基督教，且接受洗礼，并尊从教规，已婚男人只准有一位妻子。在彼岸，收到君这段消息后，我将二十四年的等待化为离婚书上颤颤巍巍的三个字：于凤至。爱你，也许我真的不会流露，不会表达，但，此生，我学会了成全与割舍。番番不息的兜兜转转，我始终以君觉得合适的身份静静地守侯。五十年，让我在期盼与等待的岁月中日渐老去。守到最后一个冷秋时，我用瘦削的双手最后一次为君写信。不写前尘过往，不诉离席难逢，只祝君绵寿无疆，只祈君畅笑余生。
　　 爱，为何一往情深，我不知道。我只知，与君半生缘却足够我一生的回忆。