雪殇

（一）
　　 雪很大，铺天盖地的，一个早上，小小的院落便无一处杂色。风很猛，疯狂地摇晃着院子里简陋的草棚。棚上的草屑抗不过这一番拉扯，与雪花在半空飞舞着，东撞西撞，最终飘落地上，又滚入墙角。
　　 屋子里，我将整齐流海的额头，抵着冰冷的窗子，向往外面世界的眼晴，透过玻璃窗，始终跟着那根草屑划过的轨迹，草落地，目光也落地了。
　　 很美的雪，像长着翅膀的蝴蝶，只是，我触摸不到它的美丽。惟有看着，它漫天飞舞的样子，总有一片会飞向窗子，快要撞上我鼻尖的时候，却悠悠坠落到窗台。
　　 在这个地方，冬季漫长的寒冷，似乎占据了一年中两个季节，很难熬。然而，只要有雪，我的心便不会觉得冷；只要有雪，我的日子就会过得很快乐，便不会觉得漫长难熬。因为，我的心会长出翅膀，随着雪花飞舞，在那片洁白的世界里，响亮着只有自己能听到的笑声。
　　 但是，我再怎么努力，也靠不近墙根那个简陋的草棚。草棚里，有两只刚出生不久的小羊，我看不到它们，不知道是在妈妈温暖的怀里酣睡，还是惊慌的听着风呼哨的声音，无措地看着头顶摇摇欲坠的草顶。父亲说，小羊生下来就会站立，一会儿就能走路。这是多么神奇的事情啊，假如人生下来也会走多好。
　　 外面，风的狂躁有增无减。下雪的时候，会在窗前专注地看着，直到雪停。今天风雪的势头，看起来下上一整天也说不准。
　　 眼晴有些累，雪花飘呼的没有方向，我的目光跟不上任何一朵的痕迹。而且心里还有些担心草棚会在风雪里坍塌，殃及初生羊儿的性命，也担心上房堂屋里虚掩的木门，会突然打开，寒冷会埋葬这屋里的一切，连同这个身子，都会无处躲藏。
　　 但我知道，我无力阻止任何事情的发生。身子倚在窗台，手托在腮下，慢慢闭上眼晴，又一团草屑从草棚上扯下来，在黑暗中飘浮。
　　 梦里，变成了一朵雪花，一朵会飞的雪花……
　　 喜欢雪，不仅因为我有一个好听的名字：雪花。父亲说，我是雪的孩子。
　　 不知睡了多久，外面堂屋似乎有说话的声音。透过玻璃窗，院子里的门打开了。一阵兴奋，挪动着身子，炕沿外的屋门探出头，阴暗的堂屋里，坐着几个身影。
　　 “廷成，我看，还是送走吧，这啥是个头啊，昨个人家女方说了，只要送走了，她就过门。”这个声音是本家小爷的声音。
　　 “是啊，你看，这哪像个家？要啥没啥，挣点钱，都扔水里了，扔水里，还能听个响儿，你这儿连个响儿都听不着。人家大夫都说治不好，你咋就这么倔呢？”听不来这是谁，但是，听得出他们在说我。
　　 抽回身，慢慢靠在墙上，手指抠着被角那个破洞，扯出一撮发黄的棉絮。不用看就知道，父亲一定在狠吸着他那根老旱烟，我闻得出旱烟和烟卷的味道。
　　 “老叔，全子……”这是父亲的声音，但他停下来，没有继续。屋外的寂静，让我猜不出他们在干什么，只听得他们一口一口吸烟的声音。
　　 心里说不上的悲伤，很少流泪的我，眼晴似乎是被烟呛得，又酸又疼。我只能听着，不能做任何的事，哪怕是一句恳求。风来了，叶子想留在树上，但它抵不过风的撕扯。
　　 脚步声在堂屋里来回走动，我听得出只有父亲的脚才能走出这样的声音。以前，父亲的脚步，听在心里，是踏踏实实的，连听着的人都跟着踏实。现在，我听到里面的纠结，听到里面的挣扎。
　　 父亲终于又开口了：“老叔，我会告诉玉枝，这事就算了。雪花，我不能送走。你们回去吧，我要给雪花做饭。”
　　 听见小爷的叹息，全子说：“想搭一辈子吗？你看你现在过的叫什么日子，要啥没啥，四十几岁的人了，还是光棍一条。值得吗？”
　　 “值！”父亲说完再没有说话。
　　 我费力地挪回窗台，看见两个身影，走出飘雪的院子。又挪回门边，歪着头看见堂屋的父亲，正捡起小爷丢下的半截烟屁股，点上，深深地吸了一口。
　　 父亲的耳朵很灵，他说百里之外，都能听到我的呼吸。我笑他是狗耳朵。果然，父亲回过头来，黝黑的脸上，带着笑容。
　　 “雪，睡醒了，想吃啥，爸给你做，今天我出去打了一个兔子，你看。”父亲兴奋地从外面提着一个布袋子进来，打开一看，可不是，好大一只兔子。
　　 “爸，我什么也不想吃。”我看着父亲腮上黑硬的胡茬，小时候，晚归的父亲总会用它把我扎醒，大一些了，父亲很少用它再扎我：“爸，你坐下来陪我一会儿好吗？”
　　 父亲脱了鞋，坐上炕来，用被子把我裹好，靠在他的身上：“好，今天我陪我闺女看雪。”
　　 雪，我是雪的孩子。看着外面一团团，如棉絮样的雪花，心中油然而生的是那个缠绕多年的疑问：“爸，你是怎么把我捡回来的，我想听。”
　　 父亲一证，我从没在他面前提起过身世，他也从没主动去讲过，但他知道，在邻里的说话间，小孩子的玩闹间，我早已知道，我不很他亲生的女儿。小的时候，我问父亲，我是谁的孩子，他说：我是雪的孩子。
　　 父亲抱紧了我：“雪，你不记得爸说过，你是雪的孩子吗？”
　　 我点点头，期待的眼神看着父亲越来越越深邃的眼晴。
　　 父亲的目光转向窗外：“那一年的雪很大，比今天的风雪还要大许多。年景不好，家里的米断了，只剩些没磨碎的玉米。你奶奶的哮喘病发作的历害，不能饿着老人，雪停了，我在野外去寻兔子。那一次，很幸运，一面网子就截住三只雪后寻食的兔子。”逮兔子是父亲的绝活手艺，每次出去，都不会空手而回。“我带回了三只兔子，也带回了你。当时，你在路边的一棵树根下，盛在一个破旧的笼筐，身上裹着一条薄薄的小被子，小脸紫的像个蔫吧茄子。”
　　 我抬起头，打断父亲的话：“我那时真的很难看吗？”
　　 父亲用下巴蹭着我的额头，胡茬扎得好痒，好舒服：“嗯，很难看，不仅难看，根本就像一个死婴，身上冰凉，摸不到心跳，听不到你的呼吸。”
　　 “那你为什么还要捡回我，就当我是死的不是得了。”说这话时，我的内心是幸福的。
　　 父亲听出我话里有话：“那可不行，你是老天爷送给我的，怎么能不带回。”
　　 我紧紧地抱着父亲的腰，我是老天送给他的雪孩子。
　　 父亲也紧紧地抱着我：“我带你回来后，你奶奶就把你光溜溜的小身子，贴在她的胸前，一起裹在被子里，我在灶上烧了一整捆木柴。晚上的时候，你才慢慢缓过来，呼吸顺畅了。睁开眼以后，你就不停地哭。你奶奶说，是饿了。按说，你应该是没出生多久，要吃奶才是，但是，我上哪去给你找奶吃，后来，你奶奶从炕箱底拿出一包白糖，有温水冲好。那一晚，只要你哭，我就喂你糖水喝。”
　　 怪不得，我一直都觉得我是生长在蜜罐里，原来，我是用糖水喂大的。
　　 “后来呢？”记忆里，一直没有奶奶的任何影像，我想多听听奶奶的事情。
　　 “后来。”父亲的声音变得有些伤感：“后来，那个冬天太冷，你奶奶没有抗过去，留下你和爸爸相依为命。”
　　 “爸爸，你发现我是个残疾的孩子。为什么不再扔了我？”我的眼晴看着窗外随风的雪花，那一年冬雪的厚度，足可以埋葬我弱小的身体。
　　 父亲像晃动摇蓝一样晃动着我，晕晕的：“舍不得，发现你双腿软软的，没有一点力气时，你都会笑了，躺在炕上，我走哪，你的小脑袋就转到哪。你醒着的时候，我要出门去，是很困难的。”
　　 “然后，你就背着我去干活，是吗？”记事起，父亲都是用布带子把我捆在背上，他在地里干活，我除了在他背上呼呼大睡，便是看天上的鸟，天上的云，祈祷上天，没有送我一双腿，给我一双翅膀吧。
　　 “是啊，十多年过去了，你长大了，变成大姑娘了。”父亲的眼晴里，我就是一个十全十美的女儿。
　　 “爸，下辈子，我还要做你的女儿。”靠在父亲的怀里，从来都不害怕暴风雪，这里的宁静，这里的温暖，做梦都是带着笑容。
　　
　　 （二）
　　 雪整整下了一天一夜，父亲很早起来出去了，我听见院门“咣当”一声。
　　 身下的炕火热火热的，有些尿意，但被热缓解了。父亲说，他要每天把炕烧得热热的，有一天，我便会突然站在他面前。我用双手支起身体，靠在窗台边上，从发现窗外还有一个更大的世界开始，窗台的棱沿，被我细细的胳膊，磨得锃亮。
　　 院子里还是老样子，只是蒙上一层厚厚的白被子，但我依旧能分辨出锄头放在哪里，架子车上有着什么。小羊奶声奶气的叫声，从草棚飘出来，又从窗缝飘进来。小羊，真想去看看他们是什么样子，真像父亲说的那样，已经是活蹦乱跳吗？
　　 院门被打开了，父亲身上裹着那件绿大衣，急匆匆走进来。我扭过身子，面向房门，等着父亲。
　　 “雪，快，穿衣服，带你去看香。”父亲不等我问话，从柜子里拿出那件我很少上身的棉衣，不出门，棉衣也没什么用处。
　　 父亲娴熟的给我穿上衣服，抱起我要出门。我脸憋的通红，扯扯父亲的耳朵：“爸，我要尿。”
　　 “噢。”父亲拉过他自制的便盆，转过脸去，一手扶着我，一手拉下我的裤子。
　　 我有多大，在父亲的面前，永远是孩子，但父亲说，女儿大了，有些事当爸的不方便了，要是有个妈多好。
　　 妈妈，如果我有妈妈，会是什么样子的，能像父亲这样爱我吗？
　　 院子里的架子车，不知什么时候清理得没有一点雪迹，铺着一层厚厚的干草。这是我另外一个家，像蜗牛背的那个小房子，每当坐在这上面，我都会很兴奋，因为，终于可以见到外面的世界。
　　 这场雪真的很大，父亲费力的拉着车，雪没了他的小腿，也没了半个车轱辘。雪后的天依旧冷得能冻住呼吸，堵在嘴边的围脖，一会儿就在外面结了一层冰渣。
　　 我在架子车上想父亲说的话，看香，什么是看香，是又一种治腿病的方法吗？记事起，父亲就隔三差五的用架子车拉我去看病，正规的医院，不正规的医院，几乎周边县区的医院都跑遍了。有几年，父亲相信民间大夫能治好我的腿，记忆最深的是那个会针灸的老中医，长得像神仙一样，白白的胡子，说让他针灸一个月，保准我能站起来，那年的秋天，父亲卖掉家里正在长膘的小羊，只是，我没有站起来。
　　 架子车停在乡里供销社门口，一辆拖拉机等在那里，后斗上面已经坐了四五个人。快到中午的时候，才一路颠簸到一个村落。拖拉机驾轻就熟地停在村边一家门口。
　　 还没进院子，就见院子里飘出一缕缕青烟。父亲说，这里是看香的。
　　 父亲把我放在院子里的一个石台上，然后，很虔诚的点了一柱香，递给坐在案子前的一个老太太，那柱香，青烟冉冉升起。我目不转晴地看着，刚刚还规律燃烧的香，突然一阵爆裂，青烟瞬间没了方向。突如其来的变化，引来等候的人围观。我惊愕的看着，心中一阵莫名的不安。老太太快速上前，一手砍倒了香，嘴里不停地嘟嚷着什么。
　　 我看见父亲的脸上也慌乱起来，父亲很少会这样，尤其是在我面前，他永远是一付冷静的表情，不会让我看到他任何让我不安的表情。
　　 我听见父亲上前问老太太：“怎么会这样？”
　　 老太太说：“这孩子的命，太苦了，她本是富贵家的小姐，但他的命却是天上雪，无根无家，哎……”
　　 老太太的叹息，更加重父亲脸上的慌乱。一下子跪在那里：“大仙，求求你，救救孩子吧。”
　　 父亲的这一跪，惊呆在场所有的人，包括我。父亲，父亲……
　　 折腾多久，不记得了。坐上拖拉机，又坐上架子车，天已经黑了。
　　 冬天的夜风很冷，还好，没有知觉的双腿不用担心会冻。但是，父亲还是脱下他的大衣，盖在我的腿上。父亲说，这双腿是我的希望，也是他的希望。
　　 很晚回到家，一天没有吃饭，却依然没有食欲。父亲端过一碗从老太太那里花钱讨来汤药，放在炕沿边，冒着热气。父亲又出去了，不知去干啥，近些天，他总会在晚上出去一阵，夜深时才回来。
　　 端起碗，在鼻子下闻闻，很难闻。父亲说，这药能治好我的腿。喝下去，很容易，只要心里想着，明天，我的腿就能走路了。
　　 夜里的时光，很漫长。头靠在墙上，看见对面墙上，趴着一个小壁虎。又出来了，这只不知是壁虎哥哥，还是壁虎妹妹，但我肯定，绝对不是昨天看到的那只。
　　 靠窗的墙角处，还有一个小小的蛛网。天黑了，小蜘蛛似乎休息了，蜷缩在网中间，这么冷的天，没有蚊子送上门来，真不知道它靠什么活着。就靠这屋里如春天般暖暖的气息吗？
　　 今晚，还有朋友没有来。怕是天太冷，妈妈不让它出门。
　　 睡吧，父亲过一阵就会回来。一天的疲惫很快进入了梦乡，那只走在我房里，就像走在自家院子里的小老鼠，来了，没看见我友好的目光，又走了。
　　
　　 （三）
　　 难熬的寒冬，终于走了。父亲说，老天爷不愿让人间陷入冬天漫长的疾苦，所以，会让太阳融化冰雪，让蛰伏的种子发芽，春天，就来了。
　　 春天来了，小羊终于踏出草棚，好奇地在院子里蹦跳。坐在窗内的我，心里也痒痒的。老太太的汤药，并没起到效果。父亲又去抓了一次药，回来说，老太太在家发功帮助我，我很快就会下地走路。