一只水性杨花的羊

这事怎么说呢，后半夜起了西南风，一丝儿响声也没有，树叶子也没响，巷道的尘土也没飞，风像无数双暖融融的不可抗拒的小手，拽走了院子角角落落里残留着的寒意。村头那片杏树正开着花，温吞吞的、麻酥酥的花粉香气借着风势悄悄地进了村。
　　 卧在石榴树下的花卷忍不住打了个喷嚏。花卷被自己的喷嚏吓了一跳，喷嚏猛不丁地，还打得那么响亮，鼻涕虫都打出来了，清亮清亮地挂在唇边。花卷甩了甩脑袋，“吧嗒”了几下嘴。西院二槐家的大黑听见花卷的喷嚏，“咩咩”地叫了起来。叫了几声，停一停，似乎在等待花卷的回应，没能等到，就又接着“咩咩”地叫。叫声有点急，腔调有点骚，借着暖融融的春风，裹着大黑的雄性气息，叫声一下子就越过了低矮的墙头，黑暗里向着花卷扑过来。屋里炕上的小梅娘咳嗽起来，这样的春意浓浓的夜晚，看来都睡得不那么踏实。花卷本来还想打几个喷嚏的，鼻头痒痒的，浑身麻酥酥，听了小梅娘的咳嗽，花卷便忍住了。花卷四下里瞅瞅，夜色里，模糊可见两个崽卧在不远处的磨道里，一只黑、一只白……
　　 天亮了。天亮后的花卷站在磨道里，后腿间的奶子沉甸甸地垂下去。奶水攒了一夜，鼓胀得难受，一黑一白两只崽在院子里蹦跶着，只顾贪玩。花卷唤了半天，两只崽才不情愿地过来噙住了奶头。花卷扭过脸，用舌头在崽的身上洗漱着，眼神温顺、安逸。花卷在这个农家小院里的形象和名声是没的说的，花卷不像那头肮脏的小公猪，满不在乎地将自己弄成周身的烂泥巴。也不像那只肥肥的、狡猾的老黑猫，天天贼一样地盯着鸡窝，偷喝完刚从鸡屁股里掉下来带有余温的鸡蛋后，头顶着几根鸡毛或者耳朵上粘糊了一摊鸡屎还不知道，洋洋自得地去小梅娘面前讨好显摆时，被小梅娘一顿枝条儿抽得惨叫着逃出院子。
　　 这个春意融融的早晨，正沉浸在幸福里的花卷看见东边的墙头上冒出来一张人的脸，那人是东院的三婶。三婶两手扒着墙，探着头，两眼朝院里撒摸。
　　 小梅她娘！
　　 小梅娘听见喊，从屋里应声出来，嘴里噙着根扎头发的黑皮筋，手里的牛角梳在头上继续拢着。把你家的粪筐借我用下，三婶说。小梅娘嘴里含糊地应着，腾出手来从鸡窝旁捞起粪筐，朝三婶走过去。花卷静静地看着这一切。花卷看见小黄狗如往常一样趴在墙根下，专心致志地看两只公鸡在打架，小黄狗趴着的墙上方正是三婶那张扁扁的脸。
　　 这么早就往地里送粪了？小梅娘一手拎着粪筐，一手还在头上拢着，一边朝三婶走过去。不早了，都已经谷雨了，三婶说。是吗！已经谷雨了啊？地得动犁翻耕了？小梅娘说。三婶并没马上接小梅娘的话茬，她的眼神绕过小梅娘，在小梅娘身后的院子里又撒摸了一圈，她看见了花卷在奶崽，看见了黑皮猪在屙尿，看见了那只壮鹅正在欺负老实本分的母鸡，就是没见有男人的影子，男人没回来，地怎么犁？三婶没问小梅爹回来还是没回来，但不问又心不甘。三婶的眼神就瞄向了院子里的花卷：哎嗨嗨！你家这只小母羊真争气呀，下的这两只崽这么好看！三婶嘴里“啧啧”地夸着花卷。还没等小梅娘搭腔，三婶就又说，用的谁家的种羊？二槐家的那只大黑吧？小梅娘“嗯啊”了一声。不用猜就知道是二槐家的大黑，大黑好使，三婶又说。三婶伸长了脖子，目光绕过小梅娘的头顶，脑袋左一摇右一晃，捞捞找找地去看。越过小梅娘的家，三婶只看到了二槐家那破败的屋顶，还有窜出墙头半人高的石榴树，二槐家一点动静也没有。三婶叹了口气，脖子开始缓缓往回缩，目光也开始往回收，三婶问小梅娘，二槐媳妇跑了有五年了吧？小梅娘又“嗯啊”一声。三婶又说，你说那羊贩子有啥好？一个瘦猴，那腿还不如二槐的胳膊粗！小梅娘还是没接话茬，三婶就又转了话题，三婶说，你还没开始拾掇地啊？小梅娘说，吃了饭就下地去。三婶说，那地干硬了一冬，拾掇起来可费劲了，打算咋犁？小梅娘说，这不正犯愁哩。三婶说，让二槐给你犁犁就是……话说半截，三婶不说了，不往下说，眼神却盯了小梅娘的脸。小梅娘的脸上平静如水，也看不出个啥来。三婶从小梅娘手里接过筐，那张扁扁的脸便顺着墙头往下溜。
　　 花卷抬头看去的时候，那只粪筐越过了墙头，正从小梅娘的手里朝着墙那边的三婶移过去。粪筐移过墙头，三婶的右手已经攥住了粪筐的一根系子，粪筐也挨近了那块松动、表皮风化了的砖头。恰恰这不早不晚的时候，三婶“砰”地一声，鼻子嘴里打出了一个极其响亮的喷嚏，这个喷嚏的声音是多么的难听啊！好似一声驴吼，三婶喷嚏余音里拖出一声长长的、惬意的呻唤！这时节，粪筐在墙头上哆嗦了那么一下！三婶的喷嚏让墙根下小黄狗条件反射地将卷着的尾巴伸直舒展开！那块砖头从墙头上被哆嗦的粪筐碰落！砖头不偏不倚地砸在小黄狗的尾巴根儿上了……这一连串的细节儿在瞬间完成。这些，发生在春天的安详的早晨的这些，恰巧都被正奶着崽的花卷看在了眼里。花卷看到小黄狗那只漂亮的尾巴脱离了小黄狗的身体，垂死的黑鼠一样在地上挣扎着扭来摆去。尾巴上那本来柔软光滑的黑色毛发僵直了、扭曲了，慢慢失去了亮泽。小黄狗的屁股根儿，一块惨白的骨头挂着血丝丝在皮肉外面呲着。除了这块呲着的白骨，尾巴根儿处已经秃了，什么也没有了。小黄狗扭过头去，怔怔地看着自己的屁股上呲着的白骨，不明白到底发生了什么，眼神朦朦胧胧着，流露出深深的困惑和不解。小黄狗喝醉了酒一样，摇摇晃晃走出几步，“噗通”一下摔倒了。
　　 这一幕把花卷吓着了。吓得还不轻，花卷腿儿也抖，身子也哆嗦，像是得了伤寒打摆子。两只崽丝毫没注意到花卷的瞬间变化，小嘴依然逮着那幸福的源泉，跪着前腿，摇着小尾巴，脑袋在奶上拱得欢实。拱着拱着，没有了奶水。两只羔崽不甘心，拱得更起劲。再怎么起劲，一滴奶也拱不出来了。怎么没有了奶水哩？两只崽锲而不舍地又拱了一会儿，围着花卷焦躁地“咩咩”叫起来。
　　 半碗粥还没喝完，就听门口有人喊。小梅娘放下碗，出了屋，见二槐手里牵着牛，肩上扛了犁，犁上拴着大黑，站在她家门口。二槐说，嫂子，今天先给你家犁吧？吃饭的时候，小梅娘还在为要不要喊二槐犁地这事犹犹豫豫。为啥犹豫着，她也说不清。见二槐主动找上来，小梅娘却说，还没买化肥哩，二槐你先给别人家犁吧。其实化肥早已买下了，此刻就码在西屋里，其实那化肥还是二槐帮小梅娘从乡街上运回来的，其实拖到啥时也脱不了还得二槐来犁。二槐愣了愣，不明白小梅娘为啥这样说，他想提醒小梅娘：你家化肥不是买了么，不是我从乡街上运回来的么。二槐站在大门外，小梅娘站在大门里，只隔着几阶台阶。看小梅娘一脸的认真，二槐不由对自己的记性起了怀疑，到底给小梅娘运没运过化肥啊？难道是自己记错了？那也说不定。二槐说，那嫂子你就赶紧去买化肥，改天再给你家犁吧。
　　 牛最累的活是犁地，人最累的活，也是犁地。地块小，不规则，一会儿山坡一会儿沟，拖拉机转不开。二牛抬杠这个在其他地方早已不见的农具，在这个偏僻的山村里，依然还摆在每家的院子里。驾牛犁地这门手艺不是所有男人都能干得好，再说现在的男人都外出打工挣钱去了，哪个还懒得干这个？二槐还干着，而且还是村子里最好的把式。村里只剩下老人、孩子，还有女人。壮得像牛的二槐在这个季节里，就格外的抢手。人们顾不得纳闷二槐为什么不出去打工，争抢着、讨好着二槐，谁家不想趁着墒情好赶早把地犁了，过了节气，迟了播种，也就耽搁了一年的收成。
　　 小梅娘在地里出现的时候，二槐已经给三婶犁好了几垄地。小梅娘家的地和三婶家的地紧挨着，二槐驾驭着那一张犁，来来回回从小梅娘身边走过。二槐嘴里“呼呼嗨嗨”地吆喝着，手里的鞭子“啪啪”甩出一串响，犁铧在地里如水行舟，劈波斩浪。暄软的鲜土翻腾开来，能埋住人和牛的半个身子。多么肥沃的土地啊！多么像女人丰腴的身子！春天在这里播一粒种，秋日就还你百倍的回报。你想种瓜就种瓜，想点豆就点豆。千百年来，人们在你的怀里忙活的不只是粮食，忙活的还有幸福。如今呢？小梅娘忙活是真的忙活，可哪儿来的幸福啊！二槐驾着犁又从身边过去了，那股子气息差点把小梅娘掀倒，气息里有鲜活的泥土芳香、男人的汗腥味儿……小梅娘微微挑起眉，远处的二槐，身子一摇三摆，腿叉得很开，架势像头公牛，磨盘一样的后背上似乎有股用不完的牛劲。大黑在犁过的新鲜泥土里寻找翻上来的嫩草芽，头朝北吃一阵，又掉转身，头朝南吃一阵。大黑看见小梅娘，冲着她“咩咩”地叫，好像问小梅娘：花卷怎么没来？小梅娘用锄耪着上年留下的玉米茬，没理会大黑的叫声。
　　 花卷连着叫了两个晚上了。
　　 花卷一叫，西院二槐家的大黑也跟着叫。花卷的叫声完全变了样，花卷以前叫起来，软软的、柔柔的，像新婚的女人带着点羞。现在的花卷叫起来，听上去分明成了个寻死觅活的泼妇，一声声的歇斯底里，嘶哑里透着哀怨和痛苦。西院的大黑也跟着叫。不但叫，大黑还用头上长长的犄角去撞树、撞磨台、撞屋门。
　　 忙春，忙得人又累又乏，夜里身子朝床上一倒，就算打雷也轰不醒。花卷和大黑的叫，就这么徒劳地叫了几夜。
　　 这天中午，小梅娘从地里回来。院子里，一切貌似还是老样子。圈里那头黑皮猪，把自己的黑肚皮尽情地袒露给了一只找寻虱子的麻雀，恣意十足地咂吧着嘴；灰鸭子们“扑扑腾腾”地抢着洗菜盆里的一点淘菜水；几只花母鸡在春风中羽毛翻刍，脚步趔趄，相约着要出门；黑猫蹑手蹑脚地走近颓废的、趴在草垛边的小黄狗，猫脸对着狗脸，尾巴偶尔向上挑一挑，发现了什么秘密似的，眼里全是莫名其妙……小梅娘将锄头胡乱撂了，从水缸里淘起瓢水“咕咚咕咚”喝了，然后去了草垛边，想抱些柴火去灶屋里生火做饭。两只羊崽崽，一黑一白的羊崽崽，躺在草垛边，像两块遗落在地上的破抹布。小梅娘蹲下去，一手捞起一个，崽羔的小身子僵硬僵硬，早已死了。崽羔才生下来不几天，小小的、柔软的一团。小梅娘轻轻地叹息了一声，一手一只崽羔朝花卷走来，她迁怒于花卷。到了近前，才发现花卷后腿间的奶子出现了异常。小梅娘放下僵硬的崽羔，双手伸到花卷的腹下，托起奶子来。花卷的奶子紫青烂肿，像溃烂了的大茄子。花卷扭过头来看着小梅娘，想吟唤一声，努力地张了张嘴，发出了一串嘶哑的喘息。
　　 憋奶！小梅娘吓了一跳，憋奶会要了花卷的命的！好好的怎么会憋奶哩？小梅娘纳闷着，唏嘘着自己的大意，双手攥住花卷的奶，试图给花卷把奶捏出来。小梅娘的手稍微用了用力，花卷浑身一哆嗦，筛糠似的抖个不停，坏掉的奶，成了脓血的奶却一滴也捏不出来。
　　 二槐从地里回来，路过门外，看到小梅娘蹲在院里，在一只羊的腹下忙活得一头汗。二槐不知出了啥事，从门外走进来，问小梅娘，这羊咋着了？憋住奶了。小梅娘说，头也没抬，双手仍在花卷的奶子上徒劳地忙活。花卷痛苦地挣扎着，抬头看着二槐，眼神里哀求着什么。也不知啥时候憋住的，两只崽羔都死了，小梅娘又说。二槐蹲下来，看了看花卷那似乎无可救药了的奶子，嘴里说，再这样憋下去，这只羊就毁了。说着说着，二槐突然就单膝跪地，侧转身，撅起腚，头脸向花卷的腹下伸过去。小梅娘“哎呀”一声，没等来得及去阻止，二槐那厚厚的两片嘴唇已经含住了花卷的奶头，二槐的两腮一缩，花卷的身子紧接着抖了一下。二槐转过头，嘴里“噗”地一声，朝地上吐出一口黏稠的脓血。然后，头又转过去，嘴唇含住花卷的另一只奶头，两腮又是一缩，花卷的身子紧接着又是一抖。二槐转过头来，嘴里“噗”地一声，朝地上又吐出一口黏稠的脓血。
　　 小梅娘看着眼前的二槐，这是一个庞大魁伟、近在咫尺的男人的身子，二槐身上浓重的汗渍和男人的味道让小梅娘一阵眩晕。有多久没有嗅到过这样的味道了啊！小梅娘一开始僵硬着身子，呆呆地看着二槐在给花卷吸奶，不知过了多久，也不知二槐到底为花卷吸了多久，一开始二槐嘴里吐出来的是黏稠的脓血，后来是淡淡的血水，再后来是红白混沌的液体，一直到最后，二槐的嘴里吐出来的是清香、白白的奶汁……花卷从一开始的痛苦挣扎，到最后畅快淋漓的受用。花卷那双眼睛里纯净如水，母性十足。看着二槐那两片棱角分明的厚嘴唇一下下去含住、去吸弄着花卷的奶，看着花卷那幸福的眼神，那一刻，除了嫉妒，小梅娘的身体发生了微妙的变化。
　　 二槐直起身来的时候，小梅娘早已成了一摊泥，软软坐在地上了。粗心的二槐哪儿察觉出小梅娘异样的神色，看花卷没事了，自顾絮叨着，这只羊一定是受了惊吓才憋了奶。小梅娘问，你咋知道？二槐说，牲畜和人一样嘛，人在坐月子的时候怕惊吓，牲畜也一样，别说牲畜，就连庄稼在生长的时候都怕惊吓。坐在地上的小梅娘有气无力地斜一眼二槐。二槐又说，你别不信，是真的，就拿玉米来说吧，结粒的时候听到狗叫声就会吓得停住，棒子往上长一叶子，狗叫停了再一点一点结籽，你又不是没见，到了秋里掰玉米时，有些棒子上缺一排粒子，有些缺两三排，还有的棒子半截子没有粒，空秃秃的。小梅娘听了，想笑，忍了忍，没忍住，用手捂了嘴，到底还是笑了。