绝唱

摘要：我大伯秦庭之在遗书中写道：我干革命是因为女人，我自决也是因为女人……
　　 一
　　 我大伯秦庭之在遗书中写道：我干革命是因为女人，我自决也是因为女人！所以，在我们家族看来，我大伯是个不折不扣的情种。如果这个情种在自决前不留下遗书，也许他的传奇人生也就不为后人所道了。
　　 秦庭之出生的那个小镇叫酉溪，酉溪解放前是一个出汉戏科班的地方。秦庭之的父亲秦敬业是一个戏班的班主，因为不愿折腰结了仇家，喝茶的时候被人药哑了嗓子，从此再也上不了舞台，之后就当起了师傅，在酉溪开了个汉戏院子。秦庭之的胎教就是从那时候开始的，他降生之后又在这戏曲的氛围中浸润、糅染，自小就显示出了唱戏的天赋。五岁的时候，他就能唱一些完整的曲子了，他父亲秦敬业于是益加精心地栽培，希望儿子能够继承自己的衣钵，以此光耀门庭。可让秦敬业没有想到的是，这个儿子的天赋不仅在唱戏方面，也在调皮捣蛋和喜欢女人方面。十三岁的时候，秦庭之就知道跟女孩子亲嘴嘴了，自然，跟他亲嘴嘴的是他的小师妹。小师妹名叫黎娟，他叫她娟子。娟子自然也喜欢自己的小师兄，不独因为小师兄已经渐露头角，还因为小师兄人长得帅气，很会哄人。其实这也不是什么大不了的事，可秦庭之不仅亲嘴嘴，还亲奶子，而且还亲得娟子哼哼唧唧的——偏偏又让他爹撞上了。这还了得！气得秦敬业破口大骂：孽障！老子怎么养了你这个不要脸的东西！羞死先人了啊你！他拎起儿子就痛打了一顿，打得秦庭之青一块紫一块的，骨头都只差散架了，他躺了三天三夜才下得床来。这下可把秦庭之惹火了，之后他再也不肯练功了，于是父子俩就像仇人似的吵开了。秦敬业就指着他的鼻子说，你个不学好的东西，死你也要给老子死在戏台子上！秦庭之说，我为么要死在戏台子上？你学了一身的卵本事，不也被人家一包药就药哑了吗？这便点到了他父亲的真脉，秦敬业只好把他送进学堂里去了。秦庭之也就成了个半罐子“戏子”。
　　 秦庭之可不是一个省心的人，他戏学不上进，书也读不上进，就喜欢标新立异。那时候这地方成立了个同善社事务所，秦庭之由于好奇，有时也就去听道。主持人布道，宣讲的是孔孟诸家学说，也有善恶因果报应，无论士农工商，无论善男信女，都能从布道中各取所信，各取所需。因而这样闭塞的地方，一些尚待开蒙的人似乎也能在讲经布道中获得些许精神安慰。秦庭之就是在他表兄谢道和的怂恿下去听讲的。可入社却有一套繁琐的手续，先要保举师介绍，在入道愿单上填上姓名，再由引进师引进神堂，向神像叩头行礼后，又由引进师一一唱名。当引进师喊到谁，谁就要在案前跪下，并在引进师读完入道愿单后，讲一句“如有违背，五雷劈身”，再把入愿单烧掉。这时引进师又把一青瓷碗拿来，让入道者去摸里面捻成团的“空”、“准”二字，摸得“准”字的算是祖师爷同意了，摸得“空”字的讲是心意不诚，要马上退出神堂。秦庭之因为怀着无所谓的态度，顺手摸了一团，打开来看居然也是“准”字。秦庭之很觉奇怪，心想像我这样的人也算虔诚的吗？于是他坐在草墩子上便开始听开示师讲打坐之法，其基本要求则是每天必须打坐两次，一年来事务所做三次“龙华会”，同时家中还要点“长明灯”，让灯光照亮自己的身体，确保身体健康，坐功进步，以保三期普渡，成佛正果。听完讲法，秦庭之和表兄谢道和交上了一块光洋的入道费，再领取一张三师证，就出来了。秦庭之就问表兄，怎么大家摸的都是“准”字呢？谢道和说，说明大家都是虔诚的嘛！
　　 回到家里，秦庭之觉得按照要求去做，实在有些麻烦，但又不能不做。这样一做，就让家里人知道了。秦敬业当然不相信那套鬼把戏，认为那道术是骗人钱财的，所以觉得儿子不学好，就问秦庭之：你学戏是为了糊口，你学道又是为了什么呢？秦庭之说，为了养生！秦敬业说，你口都糊不了你还怎么养生？要是哪一天我死了你怎么搞？秦庭之说我可以去教书，我喜欢教书！秦敬业好笑，说你既然想教书，怎么还去学道？教书和学道难道是一码子事吗？
　　 这个问题秦庭之着实还没有想过。那时候抗日战争已经爆发了，外有倭寇入侵，内有兵匪作乱，大都人心惶惶的，秦庭之想不明白的事情也越来越多，但同善社却反倒越搞越红火。事实上，关于三期普渡，在秦庭之看来，其实并不难渡，因为由入道的初层进入二层、三层，就可以去病延年，而到了四层、五层，就能领受天恩，可保长生不老，再上六、七、八层，就能成为“顶航”（取顶天立地奇男子，航海救人大丈夫之意），就属于地仙了，这时不但自己可以成仙，还可以渡别人成仙呢。而得道第十层，也就成为上仙，可登极乐世界，去云游天下了。就这样，秦庭之和表兄谢道和都被迷醉进去了。可秦庭之更关心的是时事，因为善长，也就是道长也在当今世道。道长说当今世道很坏，都是穿洋人衣、读洋人书、戴博士帽的人给弄坏的，他们喊什么自由平等、婚姻自主，其实将圣贤古训全都扫地无存了，这还是他娘的什么世道？只有静心打坐，诚心修道，普渡众生，才可能脱离苦海，三教和一，同登仙台！所有这些，让秦庭之对世道益加地迷惑了。
　　 这时候也就发生了一件事儿，让秦庭之的人生从此发生了逆转。确切地说，是他父亲要他结婚，而那女人秦庭之从未见过，说什么也不肯，说要娶就娶娟子。这让秦敬业为之大为震怒，因为在他眼里，无论娟子唱戏唱得如何再好，也只是个戏子，更何况从小她就媚态盈盈的，像个妖精，断然不是个守妇道的女人。秦庭之才不去管这些呢，他说什么非这个女人不娶，于是两人就想私奔。这事秦庭之告诉了表兄谢道和。谢道和说这事你可得想好了，舅舅可不是好惹的，你跑了就别想再回来了！秦庭之说天下之大，难道就没有我秦某人的立锥之地了么？我去了，我会给你写信的，家里的事，就全仰仗表哥了。谢道和点头，说你只管去吧，爱情是伟大而神圣的！要爱就爱他个轰轰烈烈，刻骨铭心！
　　 可秦庭之怎么也没有想到，表兄那天去他家里居然说漏了嘴。当时秦敬业正在客厅里，他大喝一声：哼，要私奔，竹子简直没得上高下节，他还想道士打伞，无法无天了！这就把儿子锁了起来。秦庭之以为是表兄出卖了自己，就在房间里大骂谢道和，说你个吃里扒外的东西，当面一套背后一套，出去看老子怎么收拾你！老子不仅要拔了你的皮，还要抽了你的筋！啊呸！这天，谢道和厚着脸皮来看他，只好骗他说，庭之啊，你可冤枉你哥了！我是独自叹息的时候让舅舅撞见了，舅舅就问我为么叹息？我说不为什么！他说你要是不说实话，你就不要再进我秦家大门了！你想娘亲舅大，我娘又死得早，我是舅舅一手给拉扯我大的，我又怎好不说呢？就只好说了！我想这也是为了你好……你！秦庭之眼珠子只差气爆出来了，说你个吃里扒外的东西，老子再也不想见到你了！你给老子滚！谢道和苦笑一声，只得叹息着说，你就不能好好地跟你爹说说么？说不定他就同意你娶娟子了呢？
　　 二
　　 秦庭之快满十八岁那年，也就结婚了，因为他父亲把他关到第三天，就把新娘子彭香桃接进屋来了。秦庭之没办法，只好对娟子说了声“对不起”，然后就面无表情地跟彭香桃去拜堂了。可就在他们准备拜堂的时候，娟子忽然唱了起来。秦庭之回头望去，只见娟子身着青衣，舞动水袖，仙女似的从阁楼上飘下来了……人们就惊叫起来，幸亏谢道和当时站在楼下，他飞奔过去就接住了娟子。两人同时滚落在地……秦庭之也立忙奔了过去，他扶起娟子，对娟子说，你……你怎么这么想不开啊！娟子说，没有你，我活不了，不如死了算了！一串眼泪就像珠子一样哗地滚落下来了……
　　 秦庭之这天晚上喝醉了，他醉了三天三夜。他一醒过来，就大声喊娟子，可守在他身边的却是母亲和彭香桃。彭香桃在流泪，眼睛肿得像桃子似的，秦庭之觉得这女人好可怜，比自己还可怜，但他却没有去安慰这个女人，虽然他恨不起这个女人，但也爱不起这个女人。母亲也在抹泪，对他说，儿呀，你不要再折腾了，娟子已经走了！秦庭之赶紧挣扎起来，问娘，娟子她、她哪去了？我要去找她！我要跟她说个明白！母亲摇着头说，儿呀！这事你能说得明白吗？你爹觉得娟子相貌再好，也不是个过日子的女人哪！
　　 其实秦庭之并不知道，娟子其实并没有走远，而是转眼就嫁给了他的表兄谢道和。当他得知这一消息的时候，事情已过去半个月了。他傻眼了。因为他没有想到，娟子会这么快地就去嫁人，而且嫁的竟是自己的表兄！这简直太可笑了！他觉得表兄和娟子都欺骗了自己，背叛了自己！可是转念一想，他觉得兴许这样更好，至少娟子可以好好地活下去，他则不必去背那良心的卵债了。
　　 不久的一天，同善社的善长刘巨川带信来叫秦庭之去社里。那天一早，秦庭之刚到事务所，就看见表兄谢道和也来了。秦庭之不想搭理他，可谢道和却主动搭腔了，他说庭之啊，你不要怪我了，其实我也很喜欢娟子的！只是娟子她喜欢的是你而不是我！再说，舅舅也怕闹出人命来，所以才叫我娶了娟子的，说是对娟子的一点补偿！秦庭之也不是小气之人，他苦笑一声，说算了，说这跟你没什么关系！——怎么能没关系呢？谢道和本以为表弟会跟自己大闹一场的，他都已经做好挨骂的准备了，不曾想表弟却像什么事也没发生一般，倒让他感到很茫然很困惑了！因为他不知道，表弟内心究竟是怎么想的？事实上他倒希望表弟狠狠地痛骂自己一顿，这样一来自己的罪孽就小了。可表弟却不给他这样的机会，他就感到很是无奈、也很失望了。于是两人一前一后都走进了事务所。一进去，他俩才晓得是怎么一回事儿，原来刘巨川请示道首，同善社要成立一个“大刀会”，想要保护道友和地方的利益。可当时的情形，是土匪来了抢，国民党军来了抢，地方上得不到一点安宁，所以刘巨川就想把大刀会搞起来了。
　　 这一提议，正迎合了秦庭之的心思。当时秦庭之的脑壳还是麻木的，一点不清醒，他很想借助外来的力量来排遣胸中的忧愁和苦闷。因为刘巨川对他们讲，凡是参加了大刀队的，只要诚心敬神，劳苦操练，七七四十九天就能身硬如铁，力似金刚，不仅枪打不进，刀砍不进，而且只要大刀一指，就能万军难敌！还说，如果有了大刀队，我们就能保护地方，谁敢再来欺负我们，我们就能打倒谁！还说以后力量壮大了，就可以不上税，不交粮，大家就可以安安心心地去种鸦片，去种田土，开辟一个世外桃源！他吹得天花乱坠的。这样一宣传，当即就有很多人报了名。事实上这个大队由三个中队组成，每个中队又由三个小队组成，每个小队共有三十个人，凡大小头目都由同善社的道友担任。后来，刘巨川觉得大刀队这名儿不响亮，就异想天开地取名为“抗日救国神兵团”，而秦庭之和他表兄谢道和也都挂了一个中队长的名号。
　　 这样大的事，秦敬业自然早就知道了，于是父子俩的矛盾再次升级了。那天，秦庭之正坐在天井边，一边哼着小曲儿，一边往大刀把上缠红布条，就被他父亲一爪扯开了。秦庭之抬起头来说，爹，你这是干吗呢？秦敬业鼻子一哼，说干吗？你知不知道你们这是在造反？！秦庭之说，我们造什么反了？再说，我们就是造反，也是去造日本人的反啊！秦敬业说，你们说得好听！造日本人的反？你们见到过日本鬼子吗？老子看你们跟土匪差不多！秦庭之说，爹，你怎么能这么说话呢？我们神兵有三条纪律：一，不许犯淫；二，不许抢劫；三，患难相顾。前不久，我们还赶跑了前来抢劫的土匪李家池呢，我们怎么就像土匪了？秦敬业说，你们怎么就不像土匪了？自古有百姓不交粮、不上税的吗？这不跟土匪差不多吗？他父子俩争辩了好一通，却怎么也尿不到一个壶里去，就只好不欢而散了。
　　 秦家父子的矛盾，自然大队长刘巨川也知道了。那天，他见秦庭之灰心丧气的样子，就说，庭之啊，这样吧，你父亲也许是怕你抛头露面，怕你到时候有什么闪失，今后你就留在大队当文书当参谋吧，兴许你爹就不会再找你什么麻烦了！事实上，秦庭之不知道，刘巨川是想听他唱汉戏呢，虽然他不是个满罐子的戏子，但唱得并不比上台的人差，特别是他唱旦角那腔儿特别好听，而腔调和板眼虽然都是沿袭湖北的汉剧，可又非正统的汉戏，而且演唱时不用昆高曲牌，而是用弹腔演唱，这就很特别。可秦庭之却不想为刘巨川来演唱，因为他觉得这跟上台唱戏一个样，吃的都是卖嗓子的饭碗，被人当玩物儿耍。可刘巨川才不管这些呢，他说你随便唱上两句就是，我们就可以解乏了嘛！每到这时候，秦庭之也就只好唱上两句，替人解乏了。
　　 可是不久的一天，秦庭之忽然听见一个女人在为刘巨川唱曲儿。秦庭之过去一听，见是娟子的声音，他就愣住了。忽然背后有人说，你怎么不进去？守在门口干吗呢？说话的是他表兄谢道和。秦庭之说，你怎么能叫你婆娘来这里唱戏？谢道和说，怎么你能来我婆娘就不能来？气得秦庭之牙根儿痒痒的，都只差上前去抡谢道和的耳光子了，但他还是忍住了。谢道和却笑笑地说，其实也不是我非要娟子来的！可娟子听说刘巨川想让她去唱戏，她二话没说就自己跑来了。秦庭之一听，一把就抓住谢道和的衣领：你是说，娟子这是存心在气我？谢道和笑笑，说八成是这样子吧！有时候，娟子连做噩梦都在叫你名字呢！你可把娟子害苦了！如今她神神叨叨的，不都是你作的孽么？