苦巴巴的日子

摘要：一年后，亚莲挤出她身体里最后一滴冰冷的泪，走了。她走时，瘦的真的是一张皮包着里面的那可怜巴巴的几根骨头——这就是亚莲活了一辈子、为刘蔫吧生养了那一堆儿女、操劳一生留在人世间恐怕不足二十斤的“臭皮囊”。 当人们来给亚莲穿寿衣的时候，都目瞪口呆：他们无法相信，这就是当年与王敏一起考上省示范学校的漂亮妮子——亚莲吗？ 1
　　 亚莲十九岁便嫁给邻村刘蔫吧做了老婆。她是姐姐，身下一个妹妹领着弟弟。就她最懂事也听话。她不但人长得标致，学习还好。这一年，她和王敏一起考上了省师范学院。她拿着录取通知书乐得跟啥似的。
　　 可是回到家后，娘没敢言语，只是瞅着老头子的脸。爹不允。说一个女孩子家家的，能识几个庄稼院里的字儿就中了，还往外头跑个啥，见天儿疯疯张张的也不怕屯邻笑话。亚莲不吭声儿了。
　　 她心里委屈着，可嘴巴上却不敢说出口。她是个孝女。她觉得凡事都得听爹娘的。爹娘说啥就是啥，爹娘的话都是对的。他们不会害闺女。亚莲她爹和刘蔫吧他爹是打小的光腚娃娃。俩人儿好的跟一个人儿似的。原本都在腰郭家住，那还是在刘蔫吧十来岁那年他妈死活就是不在腰郭家住了，非要回她娘家前郭家住不可。他爹无奈，便随了老婆的意。腰郭家与前郭家不到三里地，屁大工夫也就到了。所以，亚莲她爹和刘蔫吧他爹还经常跑到一块儿玩儿。有时候疯的太晚了就住在对方家里。两家大人从不见外。拿俩孩子当自个儿孩子似的。刘蔫吧他爹快四十岁那年，忽然在马车上摔了下来，一条腿险些废了；虽是捡了条命，可是那条被轧了的腿一遇到个阴天下雨就疼的不行。后来走路也拖拖踏踏不灵便了。到刘蔫吧这辈儿上已经是四代单传了。
　　 刘蔫吧他爹身体每况愈下，生活的重担一下子都压在了刘蔫吧他娘的肩膀上。家里老的老小的小，上有公婆，中带跟废物差不了多少的男人，下养一颗独苗儿。这日子可咋个活法呦！刘蔫吧他爷爷一天苦力没出，示人全凭一张巧嘴。什么婚丧嫁娶，尤其是白事最为拿手。听说经常“出黑儿”（晚上去坟茔地或给死去的人做法事）。
　　 赚得一些赏钱。要不怎么叫他“四先生”呢！他头戴一顶咖啡色的瓜皮帽，鼻梁上架着一副近视镜，一撮山羊胡子长在下巴上。有时候他一只手不住捋着山羊胡子，另一只手里“咯愣”“咯愣”翻弄着两个被他摆弄得油光光的比杏核色稍微艳了点儿的核桃。一身灰色粗布衣裳，脚上穿了一双青布开口沿边儿的布鞋。总是先笑后说话，就是那笑也十分的讲究，他从不狂笑、大笑，多是微微浅笑，收缩自如。是那般的儒雅、斯文，斯文的羡煞了多少男人和女人。十里八村凡事都得求着他“四先生！”于是“四先生”的脸上总是挂着灿烂且不乏威严的笑。他老伴儿的娘家据说是个有钱人家，不说是个大家闺秀，最起码也是从大户家里出来的，见过点世面。要不咋会嫁给满腹经纶的“四先生”？老太太有派头，见天儿嘴里衔着一根一尺多长的旱烟袋，黄泥巴和晒干了的马粪做得的火盆放在炕头上熏着身子。
　　 哪哪都暖暖的。尽管日子过得紧吧，可做派不减丝毫。每次“四先生”出去替别人办事，回来的时候手里总会大包小裹的拎进门。可是，大多拎进了他自己的屋里。有一次，刘蔫吧他娘眼瞅着公公拎着大包小裹进了他的屋。她就急忙忙领着孩子往屋奔。只是把孩子推进了东屋，自己个儿回到西屋里等着。
　　 不一会儿儿子跑回了西屋。见儿子嘴巴没吃东西，手里也空空的，便问他，“咋？你爷爷和奶奶没给你牛舌果子和罐头吃？”儿子摇摇头，“没有。奶奶让我回西屋玩儿。”刘蔫吧他娘把他搂进怀里，哭了。眼泪吧嗒吧嗒落在他的脖颈子上，热乎撩的。刘蔫吧他娘哭了一会儿不哭了，把儿子往旁边一甩，忽地蹿进了东屋，与公婆吵了起来。
　　 在那个年代，儿媳哪敢与公婆吵闹，真是吃了雄心豹子胆了。可是刘蔫吧他娘就是敢与她公婆吵，因为婆婆是她的表姑。亚莲她爹之所以想把闺女嫁给刘家，不单纯是因为自己与刘蔫吧他爹要好，更主要的原因是他觉得自己欠了刘家的。亚莲十岁那年，她爷爷眼瞅着就快不行了，亚莲爹派人给刘蔫吧他爹送了信儿。等刘蔫吧他爹来了以后，他叫上几个人赶着一挂三匹马的大车进山里放树，回来好做棺木。刘蔫吧他爹坐在前头赶着车。眼瞅着就快到山里了，在一个坡口，忽然辕马毛了，刘蔫吧他爹一头栽下车，车轱辘由打他的小腿碾过去，疼的他哭爹喊娘。可把亚莲她爹娘和四先生两口子给吓坏了。亚莲她爹忙把刘蔫吧他爹拉去县医院，家里又派人去山里放树。里里外外忙得一团糟亚莲她爷爷去世的时候，刘蔫吧他爹还在医院里躺着。左小腿粉碎性骨折，裹着石膏，吊在床头。
　　 右侧的胳膊肘和脸蛋子都破了，也缠着纱布。一副凄惨的模样。后来出了院，呆在家里。也干不了啥重活。见天拄着拐杖屋里屋外晃荡。可后来忽然有一天，他摔了一跤，动不得了，就躺在了炕上；这一趟，就再也没能起来。亚莲爹愧疚于心。一晃八年过去了，一眨眼亚莲出落成了大姑娘。
　　 2
　　 亚莲越是学习好，她爹脑袋就越疼。她爹由打心里往外不愿意让亚莲念书。他稀罕儿子，不稀罕闺女。他希望儿子好好念书，将来出人头地、光宗耀祖。可是儿子虽然学习努力，却总是照着闺女矮一大截子。这让亚莲爹心里不痛快。听说女儿考上了省师范学院，亚莲爹不理不睬。听而不闻，视而不见，自顾蹲在门槛儿上“吧嗒”“吧嗒”抽着旱烟卷儿。浓烈的烟雾拌着焦油呛得他“咳咳儿”直咳嗽，咳得他眼泪都流出来了。他揉了揉眼角，眨巴眨巴几下眼睛，瞥了一眼刚刚跑进屋来的亚莲，沉着脸，“你能读这些书，爹也不亏着你。我还寻思着让你劝劝你妹，让她也下来帮衬着你娘。中了，爹想留着点儿钱供你弟念书呢！”没等爹把话说完，亚莲抢着说，“人家王敏和我一样考上了，她爹说供她去省里读书。”
　　 “得得得，”亚莲爹斜睨着眼睛，也许是被烟呛的，摆了两下手，掐断了亚莲的话，“她是她，咱是咱。你能跟人家比吗？咱能跟人家比吗？咱啥家庭，人家家是个啥子情况？你又不是不知道。”亚莲当然心里清楚自己的确是不能跟人家王敏家里比。可是嘴里还是嘟囔着，“我要去省里念书。”她可怜巴巴地望着爹和娘。眼里的泪忍不住就流了出来，吧嗒吧嗒掉在脚面上，砸的心都疼。2亚莲的妹妹叫杏儿，小亚莲五岁。别看人小，可心眼子鬼精鬼精的。她拧得很。就连她爹都得惧她几分。弟弟叫长征，小杏儿两岁。顽皮。也是叫他爹惯的。他想咋就咋，他爹凡事都由着他。亚莲找杏儿商量。杏儿去找爹理论。
　　 爹哄着杏儿说，“我闺女乖，懂事了。知道爹心里边的苦。你放心，等你要是真的考上了师范或大学啥的，爹一准供你。只是眼下咱家里头实在是忒紧绷……”说着用手背抹了一下鼻子，像是要哭的样子，一脸的心酸与无奈。看上去不像是装出来的。杏儿见爹这般苦楚，鼻子里也是酸酸的。仿佛理解了爹的苦，感知了他的痛。倒觉得是自己错怪了爹，是自己做女儿的不对。哪有当爹的不盼着儿女有出息呢！是咱家里的确没这个条件让姐姐去省里读师范。供三个孩子读书在咱这个屁大点的屯子已是出了彩的荣光了，哪还盼着登得更高。那样爹娘受不住的。要是自己咬咬牙不念书了，兴许姐姐去省里读师范还有的一线生机。
　　 对了，她忽地有了主意，转过脸来兴奋地一把抓住爹的手看着他的脸，“爹，我想好了。我不念书了，让我姐去省里读师范吧！”爹先是一惊，而后又把脸沉下来，似有几分嗔怪道，“那哪成。你以后说不准比你姐有出息呢！”杏儿撼着爹的手，央求，“我不念书了，把省下来的钱供我姐念书。我去下地干活，挣得工分儿，赚了钱，一边填补家用一边还可以供了姐，也就减轻了咱家的负担。还不中吗？”“不中！不中！”爹又使劲裹了一口烟，“实话跟你说吧，就是你不念书了，你姐她也去不了省城。”“为啥？”杏儿瞪着俩眼珠子直勾勾瞅着爹的脸。“一来咱家没这个条件。二来你姐她也老大不小的了，也该有个婆家了。前两天你刘叔来找过我，寻思着把你姐和你小哥（刘蔫吧）的事儿给办了。”“啥？”杏儿忽然脸色大变，“爹爹爹，这事儿不中。我姐她才多大点儿岁数啊！结什么婚啊？再说了，我姐她多优秀，像她这般优秀的不多。她好不容易考上了省里的师范学院，你咋能说不让念就不让念了呢！这不是误我姐一辈子吗？！”杏儿急的额头出了汗。娘也凑过来帮腔，“就是的，杏儿说的在理儿上。她爹你再好好寻思寻思，可别误了咱闺女。”
　　 “我早寻思好了。中了。这事儿就这么定了。谁也甭再提。”爹忽地站起身，推门去了外面。其实，亚莲爹就是不想让亚莲再读下去。他觉得女孩子读再多的书也是没用，迟早都得出嫁，那是外姓人。为个外姓人花上那些钱不值当。包括杏儿在内。当他一想到杏儿的时候，脑子里忽然闪过一个念头。他转身又回了屋。他转了转眼珠子，瞅着杏儿的脸问道，“你方才是不是说，你不想念书了，想让你姐继续去省城读师范？”“是啊！我是这么说的。咋？”杏儿有些兴奋，“爹，你同意啦？”“嗯！”爹点点头，裹了口烟后，“吧嗒”咂了一口痰吐在屋里黄泥巴抹的土地上。
　　 “爹，你别反悔！”杏儿认真的看着爹的脸，严肃的说。“不反悔。”爹又补充说，“你可要想好了。”“嗯，我想好了！”杏儿心花怒放，她像冲出笼子的鸟儿飞去外面寻姐姐。娘的脸上泛着忧郁的光。亚莲背着背篓正在东边的玉米地里挖苦菜。以前放假回来也去地里挖苦菜，不过很少一个人去地里。大多是领着妹妹，或是跟着王敏同去。一来娘不放心，二来她自己个儿也不敢。这一次亚莲心里憋着火。跟爹怄气。什么都忘了，自然也就忘了害怕。往常都是娘唤她去给圈里的猪挖些苦菜回来。可今儿不等娘唤自己，她跑去外面背起背篓哭着冲出大门……一路上哭着，一路上想着。想着妹妹也未必能说服得了爹。她压根儿就不对妹妹抱有什么幻想。亚莲当然知道爹的心思。她知道爹重男轻女。她知道爹几年前就不想让自己念书了。也知道让妹妹辍学是迟早的事。尽管这样，她心里还是要感激爹的，感激爹让她读完了初中，并考上了省里的师范学院。她的梦也算是圆了，亮了。去不去那里读书已经不重要了，重要的是她觉得自己已经实现了人生的价值。她不断说服自己：自己是大的，要有个做大的样子。凡事要多为爹娘考虑，多顾及着这个清贫的家。尽量不要让爹娘为难。他们为了这个家，为了养我们姐三个，吃了多少苦，挨了多少罪啊！不要光顾着自己，也得替爹娘思量思量。身下还有妹妹和弟弟两个孩子在读书，爹娘也要吃苦头的。不如自己下来还能帮衬着爹娘照顾下妹妹和弟弟，岂不是更好。再说了，如果妹妹和弟弟出息了，她这个当姐姐的脸上也有光不是。
　　 他们也不会忘了我这个姐姐曾经对他们的好。他们会隔三差五来看看我这个老姐姐的。呵呵，她笑了，笑出了眼泪。火辣辣的太阳把火辣辣的火焰喷在大地上，仿佛听见了苞米高粱“吱吱”的叫声；烤得人们心里发焦，身上、额头哗哗流着汗水。女人胸前那一对丰满的乳沟间淌着“雨水”；男人顺着脊背流进夹屁沟里的仿若揣揣激流，就像是洗了个热水澡，不过可没有热水澡那般淋畅。亚莲的粉红色的衬衣早已被汗水浸透黏在身子上。她钻出了苞米地，寻个树下，把背篓放在一旁，坐下来乘凉、歇息。亚莲的屁股刚刚挨着土地，还未坐稳当，忽然从她身边不远处的地里窜出一个人来。把亚莲吓了一跳。
　　 她定睛一瞅，认识，是俞疯子。俞疯子三十出点头，小眼睛，蒜头鼻子，家里姊妹多，他排行老四。记不得哪一年虎了吧的就精神不正常了。见着女人、尤其小姑娘，就嬉皮笑脸的往跟前凑合。吓得姑娘媳妇见着他像见着鬼似的逃。俞疯子追几步他就不追了，像是闹着玩儿似的，就站在那里呲牙呲牙笑。其实俞疯子并不是真的追女人，他是见着女人亲。他只是闹着玩。因为每一次他要追女人的时候，女人就会跑，女人一跑，他就笑。他喜欢看着女人，喜欢看着女人被他追着跑时的样子。
　　 久了，人们都知道了俞疯子的把戏，也就都不怕他了。可是俞疯子不走开，就站在女人不远处，看着女人，呲牙呲牙笑。谁也不知道他笑个啥。谁也不去理会他咋会那样笑。也许有人会认为他是不怀好意的淫荡的笑。鬼知道他笑个球。亚莲忽地站起身，手里举着镰刀头儿晃了晃，呵斥，“走！走走！快些走！不然我可不客气了！”俞疯子不再往前迈步，只是跟亚莲逗乐似的，亚莲往前进几步，他就退几步；亚莲退几步，他就进几步。
　　 气得亚莲把镰刀头儿撇了过去。俞疯子躲闪过去，可还是不走。亚莲急了，眼泪都流了出来。她跑去别的树下，捡了根树棍来打俞疯子。起先俞疯子不走，亚莲疯了似的抡起木棍不管他屁股还是脸噼噼啪啪一通乱打。俞疯子抱着头跑了。亚莲蹲在树下嚎啕大哭……当杏儿跑来时，见姐姐这般模样，心疼起来。她以为姐姐还在为方才爹说过的话委屈。要不姐姐咋会哭得如此心伤？杏儿一把抱住姐姐，一边给她拭着眼泪，一边兴奋地告诉她说，“姐，别哭了。你能去省城读书了！”“真的？爹答应了？”亚莲一下子不哭了。她紧紧抱住妹妹，抱着，紧紧地抱着，摇晃着。她笑了，笑的像是在哭；她哭了，又像是在笑……