爱已随风

暴雨过后，两座高高隆起的山头上出现了一道彩虹。天空被雨水冲洗得很干净，湛蓝湛蓝；天边的云是雪白的；山头是翠绿的。那道七彩虹就像为这两座山上架起了一座美丽的桥。院子的边上站着一位瘦小的老人，她左右手里各挽着个虎头虎脑的小子。她静静地站在院边，看着那道美丽的彩虹发呆。一个小子瞪大眼睛惊奇地问：“奶奶，那两座山中间很好看的那个，是啥？”“是虹，是彩虹。”“彩虹是啥？那平时咋看不见？”“只有下暴雨以后才出来。平时没有的。”“那能不能一直留在那儿？”“不能，它只是一闪就失了。”“那多可惜。”“是啊，好看的东西，就消失得很快。”老人和孩子一问一答，但眼睛一刻也没有离开那道彩虹。太阳出来了，那道彩虹慢慢地变淡变淡，淡到没有。两股清泪从老人的眼睛里涌出来。“奶奶，啥时候在可以见到彩虹？”“不知道，下暴雨的时候吧。”“那我们每次下暴雨的时候就等它。”老人疼爱地用手抚摸着两个孙子的头。
　　 ——引子
　　 1
　　 又是一个无法入眠的夜晚。她的心漂泊的很远，漂泊在大山那边被冷雪、荒蒿覆盖的坟地。
　　 风声四起。睡在炕上的她感到刺骨的冷。虽然炕是滚烫的，虽然窑洞是严实的，虽然地上还放着一个小火炉，火炉里的炭正燃烧着。
　　 但她还是觉得冷。那个冷不是来自于肉体上，而是从心里往外渗出的冷。这个由内而外渗出的冷浇灌着她，使她泱在一片冷液中，使她的身体渗透着潮潮的阴。
　　 不知道多少个夜晚，她都是这样在哆嗦中度过的。这就使她比较渴望明天，渴望每一个初升的太阳。
　　 伸伸手臂，旁边的炕是空的。一个四方四正的炕，就她一个人蜷缩在靠墙处，两个孩子在刚学会跑的时候就和爷爷奶奶睡在一起。这个炕是她和他的。在这个炕上，有着他们激情的吻，也有他们热烈的翻滚。如今，他走了，这个炕上只剩下她。刚开始时，公婆怕她一个人太冷清，就把一双儿子送过来，给她做伴。她不习惯，两个孩子更不习惯，只好作罢。
　　 她不习惯是因为她每天晚上都要做一个梦。在梦中她和他在一起。他就是她的天，也是她的地，更是她的世界。有他就有她，没他，也就没有她。
　　 现在，她蜷缩在炕的靠墙处，任泪水默默地流。她不知道，人的泪水到底有多少，泪腺有多深。反正自他走后这一年多，她的泪就没干过，而且是越流越多。
　　 她想他。想他的爱抚，想他的憨厚，想他的勤劳。在泪水中，她常常看见他黑红的脸膛、晶亮的眼睛、悲切的表情和欲语还休的嘴唇。她一直想不明白：他是因为什么而悲切，是想对她说什么？是想让她振作起来，想让她活的更幸福一点吗？可他想没想过，没有了他，她能幸福吗？她的一切幸福都源自于他。没有了他，她活着还有什么劲？
　　 炕很大。因为她蜷缩着，使她看上去就像滩在炕上的一个小物件。月光穿过天窗，冷冷地照在她身上。月光认为自己照在物件上，她微弱的呼吸和偶尔地一动，使月光有点吃惊：原来她不是物件而是活物啊。受到惊吓的月光倏地一下躲过她，慢慢地移动别处。移到了那紧挨她的那一大片炕上。那里曾经躺着他。
　　 现在那里没有了他。但被子还是滩开着，铺得平平整整的。如同以前那无数个夜晚他在时一样。月光正好照在他的被子上，柔柔地笼罩着。
　　 他在，他就在那儿静静地躺着，睡在他怀里，会更暖和。这样想着，她就一伸手揭开了那床被子，她马上就被一股温暖拥抱了。在这种充满了他的气息的拥抱中，她慢慢地合上了流着泪的双眼。
　　 在睡梦中，她看到他朝她挤压过来。先是用他温热的唇吻住了她半张着的期待的唇。然后，她就迫不及待地伸出了自己的舌，他吞住了，吸吮着，又用他的舌缠着她的，他们互相吸吮着。他的手伸进她的棉线衣内，抚住了她饱满坚挺圆润的乳，轻轻而又热烈地揉捏着。然后他整个身子向她压下来。一阵猛烈地颤抖。她被幸福滋润着。她要醒来，要留住这种久违的幸福感，要留住他温和的黑红色的脸和坚定的充满爱意的眼睛。她驱赶走睡神，睁开了眼睛。
　　 四周一片寂静，冷清。月光有点暗，已经走远了。照在炕对面的方桌上。方桌上放着他的放大的照片。照片上的他温和地看着她，方方正正的脸，剑字眉，厚厚的唇。
　　 她猛地一下坐起来。盯着方桌上的他发愣。刚才的激情哪去了？刚才的颤栗哪去了？刚才的销魂哪去了？
　　 风又一次响起。她哆嗦了一下。她感觉到自己走出了这尊坐在炕上的僵直的躯体。她看到自己被风揉皱，又被拉展，被抛在空中，又被摔打在地上。此时的她只有被摧残蹂躏。她无力抵抗哪怕来自一丝风的波动。她感到她满身透亮，她能看到她身体上汩汩流淌的血，能看到她结痂的心又裂开无数细缝。从细缝里冒出一滴连一滴、无数滴汇集在一起成为血河的路。她看到自己直坐在炕上的躯体被风吹干；看到自己的心房在流过血后浓缩龟裂；看到自己圆润的脸上显出了一道可怕的纹路。
　　 她的眼里蓄满了泪。她咬紧了牙关，连同嗓子里喷涌而出的哭腔。
　　 但她终于还是没有忍住，一个压抑不住的沉闷至极的哭声冲出来，打破了夜，撕碎了风。风声渐息，月亮又透过来，沉沉的阴云缓缓地照在她的窑洞上，久久不肯离去。
　　 2
　　 隔壁的窑洞里，一个瘦小的老人摸索着爬起来，抓了件棉衣披在身上。这是个老妇人。她静静地听着那极力压抑起来的呜咽。她满头白发刺痛了月光的眼睛，月光忽闪了一下，挪开了她的头。
　　 一个更苍老的声音响起：“睡吧，听什么。让她哭吧。娃心里苦。”
　　 瘦小的老妇人叹息了一口气，往下缩了缩身子躺下了。“还有四天就一年了。”“是啊，还有四天就一年了。”
　　 老妇人“呼”地一下坐起来问旁边的老头：“你说这头年的纸烧了以后，咱媳妇会咋样？”
　　 “咋样？”老头有点不满地反问。
　　 “她能振作起来，好好生活吗？”
　　 “不好好生活，还能咋样？还有那两个娃呢。”说着，两位老人的眼睛不由得移向身边的两个孙子身上。老妇人睡在靠窗的边上，老头睡在离门窗较远的靠近栏杆的边上，两个孙子正睡在他们中间。
　　 暗淡的月光下，大孙子好像在做着什么不好的梦，只见他眉头紧皱，左扬一拳头，右踢一脚，被子就被他踢在一边。老妇人赶紧起来给他掖好被子，又轻轻地拍着他，就像妈妈哄儿子入睡一样。拍着拍着，孙子睡安稳了。老妇人又顿了一下，说：“你还记得刚出事时的情景吗？那时直到现在，咱媳妇心里就好像没有了别人，就没有了她儿子。”
　　 老头喃喃道：“怎么能忘记呢？”埋儿子时，媳妇就不顾家人的劝阻，一直谋思着跟儿子埋在一起。别人把两个孩子推在她眼前，她只是稍微愣了一下，就狠心推开孩子，推开围在她周围的人群，冲到丈夫的墓坑边上。她的几个哥哥流着泪抱着她，劝说她。当一切劝说无效时，她的老母亲来了。老人为了自己最小的女儿一夜之间白了头发。那雪白的头发在寒风中飘扬。但这过早的雪白没能刺开她那颗迷失的心，她还是拼着最后一丝力气撕扯着往下放的墓棺，哭喊着：“虹，带着我。虹，带着我……”
　　 老母亲哭嚎着说：“月儿，你要了我的老命吧。我让你走，你要了我的老命后再走。”
　　 小哥哥急了，一扬手一个耳光甩在她的脸上，“啪”的一声脆响惊了抬棺的人，也惊了拿铁锹的人，更惊了跪着的人，还惊了……抬棺的人拿铁锹的人似乎觉得墓棺哆嗦了几下。抬棺的人、拿铁锹的人更加冷更加哆嗦着把墓棺徐徐放在墓窑。
　　 她僵直了一下没有了哭喊。但她的眼泪汹涌而下。她看见老母亲左右手牵着她的两个孩子。孩子惊恐而至麻木地看着她。老母亲飘扬着白发、婆娑的泪眼殷切地望着她，“月儿，这是你的娃，你把他们留给谁？你还想让我给你跪下吗？”哭嚎着，老人先把身边的两个孩子摁倒在地上，然后老人又伛偻着身子，准备跪下。她一下子瘫倒了。
　　 “从那以后，她好像就没有活过。”老夫人又一次喃喃到。
　　 是啊，从那以后，她就好像没有活过。她不知道吃不知道喝，不知道白天不知道黑夜。本来是该她来照顾老人，却反过来成了风烛残年的老人照顾她了。水端来让她喝，她就喝；饭端来让她吃她就吃；甚至衣服脏了穿的有味了，老妇人要她才换下来。她就好像一个影子飘在时间的外面。白天她睡觉，晚上她出去游荡，走得最多的地方就是埋葬虹的那个山头。
　　 不知有多少个夜晚，睡梦中的人们被一阵碜人的哭喊声惊醒。男人们都叹息着：“虹走了一个月了，月儿又去哭了。”女人们更紧地缩在男人的臂弯里。但谁也睡不着，都在想着虹的好和月儿的善良，都在陪着月儿流泪。
　　 “虹，你咋不带走我？你咋忍心留下我？”
　　 老妇人和老头年龄本来就大了，再加上受此打击，还得照顾孙子，晚上媳妇的外出，他们只能拜托媳妇的四个哥嫂。在这期间，哥嫂就一直陪在她身边。她晚上出去哭，他们就远远地跟着、看着、陪着她抹泪，直到她哭得欲倒时，哥哥就背她回来。回来后她就不知道时间了。
　　 那压抑的哭声渐渐平息了。老夫人叹了一口气，转身发现老头不知何时手里捏着一支烟。老头是不抽烟的。但最近一直看见他捏着烟头想心事。他们的儿子是抽烟的，而且抽的很漂亮。那根像粉笔一样的白杆儿在他的嘴里会冒出一圈儿一圈儿的圆，圆顺着口由小到大斜斜的一串串。老头不欣赏抽烟也不会抽烟，他只会用像烟一样的粉笔在黑板上画线路图，给学生教串联和并联，教作用力和反作用力。他喜欢看儿子吸烟，他欣赏儿子吸烟的动作，他说不准儿子吸烟时潇洒在什么地方，但他真的喜欢。儿子走后，他一直在脑子里追忆着儿子，就不由自主地点燃一支烟，拿在手里玩味着，偶尔放在口边吸一口，却没有儿子那种风度。
　　 现在，他把烟点燃放在嘴边，还没吸，就剧烈地咳嗽了一阵，冒起的烟迷酸了他的眼睛，也呛得他有点闭气。
　　 老妇人心疼地说：“弄灭吧，你又不会吸烟，呛得人难受。”
　　 老头摁灭了烟。长长地叹息了一声，好半天才说：“但愿这几天什么事也不要发生。”
　　 “谁说不是呢。但愿什么事也不要发生。”老妇人重复一遍又说：“他们的关系那么好。”
　　 “是的，我们的虹又是那么优秀的。”说到儿子的优秀，老头脸上洋溢着得意之色。
　　 虽然说他教了几十年的学，教出的学生一批又一批，可在他生活的这个小庄子里，他的声望还是没有儿子的高。
　　 儿子虽然不是个好学生，但儿子是个优秀的人。儿子高中毕业后，自知考学无望，就回来和从小给他订了婚的月结了婚。
　　 结婚后，他就带着月住进深山里，包了几十亩地种起了玉米、豆子。
　　 对于他擅自做主包地、种玉米、豆子，老头开始很不以为然，心里边还是老大的不痛快，但他什么话也没说，儿子毕竟大了。但看到儿子媳妇每周回来那个疲惫劲，他还是非常心疼的。和老伴把最好吃的饭端上桌子，家里的一些零碎活，他几乎不让儿子媳妇插手。作为父亲，他唯一能做的就是让儿子媳妇减少疲累，他在等着儿子一年后开口求他找个事。他给儿子找个事，还是有这个能力的。但儿子还是一直无意，更不可能向他开口。
　　 一年后，儿子媳妇的劳动得到了丰收。看到收在院子里堆得像山一样金灿灿的玉米和颗粒饱满的豆子，他的心里有抑制不住的喜悦。可他从儿子脸上看不出一点点的得意，他只是淡淡地笑着，翻晒着玉米、豆子。好像伺弄婴儿一样小心翼翼。
　　 可这像山一样的玉米、豆子该怎么处理啊？玉米、豆子收拾干净后，装进大麻包里，就来了一个外地人。他们说着和当地人不一样的话语，用当地人的话说是撇着侉腔。来看一下玉米豆子，二话没说就掏钱数钱。几摞钱放在桌子上，一院子的玉米豆子装上车拉走了。
　　 他不得不佩服儿子。儿子在包山种地时就已经考察了市场行情，知道玉米豆子能种，也通过自己的朋友联系了销售市场。他教了一辈子的书，但他还是不明白，现在的人怎么了？精米白面吃腻了吗，又返过来吃起粗粮来了，一想起粗的如锯末一样的玉米面，他的胃就泛酸。
　　 来年，儿子媳妇再次进山时，他提出和老伴一起跟着去。儿子阻挡不住，就答应了。
　　 跟着儿子媳妇坐着手扶拖拉机，一路颠簸着来到离家20里的地方下了车，后面的路就只有靠脚走了。
　　 进了山，开始还零星地住着人家，还分散地看见树林，那树木也是极贫贱的杨槐树，上面长满了狼牙一样的刺，根本就不像家园边上的洋槐树那样柔润。再往进走，就没有了人家，也没有了树。确切地说，他们走的路是两座山的低谷，也就是山谷。那是一条羊踩出来的路。媳妇搀着老伴，儿子要扶他，被他甩开了。这点路他都走不过吗？他觉得儿子有点瞧不起他。但越走越狭，越走越坑洼越多。路最陡处，儿子弯腰背起了老伴。他也不再坚持，接过儿子递给他的一根木棍拄着走。