此情可待

摘要：多年以后我才明白，一切都从那时候开始变得微妙而鲜活。那时，窗外有一排白杨，成片的浓绿在风中翻飞，偶有细碎银光一闪而过，照亮了树叶的背面。 多年以后我才明白，一切都从那时候开始变得微妙而鲜活。那时，窗外有一排白杨，成片的浓绿在风中翻飞，偶有细碎银光一闪而过，照亮了树叶的背面。
　　
　　 一
　　 那年夏天因为我，妈妈做了两个决定：第一，离婚；第二，离乡背井。决定之后，我们俩便一人一箱行李，一路无言，来到了这座西部小城。
　　 这里听不到吴侬软语，无处寻小桥流水，街边也很难买到梅花糕……这里同我生长的地方大相径庭。可是妈妈毅然决然离开了她生活四十多年的故乡，未曾有半句怨言，我又凭什么抱怨。
　　 人有时也会像蒲公英的种子一样，飘到哪里便在那里生根发芽。虽然从东到西横跨了四个省份，又从公司总部管理层下调到了地方工作一线，薪水待遇大不如前，妈妈却比以前快乐得多。没多久，新结识的朋友就来约她一道逛街喝茶，她举着手机在我身边晃悠：“我还得陪女儿呢……”一边说一边拿眼瞄我。
　　 “妈，你去吧，我没事，乖乖写作业还不行吗？”
　　 “行，就知道我女儿最乖。”妈妈像诡计得逞的小孩子一样，露出了满意的笑容，进屋换衣服的脚步轻快得像个少女。
　　 我不知道自己是否也像妈妈一样，适应了新地方的一切。不过头顶上这块总也擦不干净的天空，干燥、沉闷、老气横秋，特别是包裹其内，似乎永远也无法撼动的厚重和沉静，倒也适合我这样的女子悄悄生长。
　　 我是怎样的女子？
　　 叶小西说，苏绣，你生来就该是狐狸精。
　　 她以为这是对我的赞美。我知道，多数女生都想拥有娇好容颜，裹在连身裙里曲线玲珑的翘臀和腰肢，当然还有饱满到无法掩饰的胸部，特别是轻易就能吸引住异性目光的那种说不清、道不明，被叶小西称为“妩媚”的东西。其实，这些令其他女生羡慕、嫉妒、恨的优势，却从未给我带来过什么幸运。
　　 女生们要么怀着莫名其妙的敌意疏远我，要么带着虚伪的好奇心接近我，男生们则是我向来敬而远之的对象。
　　 进入远华一中借读已经半学期了，班里同学的名字还叫不上几个。叶小西却大声叫着我的名字，远远穿过校园里一棵棵白杨树，跑到近前就“啪”一掌拍在我屁股上，然后搀住我的臂弯，嘿嘿地笑。她是我在远华一中唯一的朋友。
　　 叶小西的学习成绩永远排在年级前三，是大家公认的“学霸”，我却是没有跳出过倒数三名的典型“学渣”，奇怪的是这并没有影响我们的友谊。
　　 她说，你是美女，我是才女。女人何苦为难女人？我被她悲天悯人的神情逗笑了。叶小西之前，我没见识过如此自信坦率，爽朗大气的女孩。她就像一株向日葵，有股面朝太阳，理直气壮的劲头。这劲头对我来说，既新鲜又陌生，这才是十七岁少女该有的样子，却不是我能够企及的。
　　 青春于我，像一把过早开刃的刀，已在体内划下了晦暗肮脏，深及触骨的伤。
　　 妈妈说，时间是治疗一切创伤的良药。叶小西说，让过去见鬼去吧，你要学会忘记。
　　 真的吗？我将信将疑，未尝没有抱着让时间来救赎的希望。无论是用线条一笔笔画出政治老师头顶那寥寥无几的头发，还是将桃花初绽的色彩点染在画纸上，都成了我打发时光最好的方式。当妈妈发现藏在抽屉里的一大摞涂鸦作品后，很快为我找到了辅导老师。
　　
　　 二
　　 韦老师的画室很大，谈不上窗明几净，甚至可说杂乱无章。但是天知道，我怎么就像误闯仙境的爱丽丝一样对这里着了迷。
　　 画室里有趣的东西太多了，各类画作，小摆件，陶罐和石膏像随处可见。画架，也是我第一次接触。就在摆弄那东西的时候，画板不慎掉落，刚好砸翻了地上的颜料盒，一个身影似乎从天而降，一把捞起画板，对蹲在地上忙不迭收拾残局的我毫不客气地低吼：“喂——” 最少也有一米八的身高，穿着布满口装的墨绿色军装裤，极短的头发，神情严肃甚至还带着点愤懑，从我蹲着的角度望上去，高大健硕。他就是韦达，韦老师的独子，那年正在美院就读。
　　 偶尔，韦达会在画室替韦老师临时带带课，他家学深厚，美术功底了得，据说从幼年时就开始学画。大概我小心眼，总觉得他在我们这些接受急训的艺考生面前优越感十足，所以没少在叶小西面前发泄不满。叶小西竟也乐于倾听，还配合我的情绪义愤填膺地大嚼舌根：……自以为高富帅，了不起啊？嘁，太嚣张了吧！……后来，她索性常常来画室，这大概跟我往那里跑得更勤了有关。
　　 画室就像我的另一家，虽不提供温饱，却能让我躁动的灵魂安静下来。我专门配了把画室的门钥匙，每当心烦意乱或百无聊赖时就会去。无论画点儿什么，即使什么也不画只独自呆着，摆弄静物，调调颜料……或者透过油漆斑驳的窗口，望外面高大挺拔的白扬，看那些树叶被微风肆意抚弄，在表面的绿和背面的银色间辗转，传出欲语还休的呢喃。
　　 有一次，我就这样望着望着忘了时间。韦达突然出现在一旁，他探出头去，边左顾右盼边嘀咕：“看什么呢？让我也看看。”
　　 当他扭过脸来遇上我目光的那一刻，眼睛里闪烁着琥珀般迷人的光泽，嘴角带着笑意，下巴上覆着一层淡如阴影的胡茬。阳光的、雄性的气息在这个大男孩身上同生共存、浑然天成。
　　 “雄性的”，正当我为自己竟联想到这个词而不安起来时，他却突然提议要给我画张素描。他的画很棒，笔法纯朴粗犷、干净利落，极为传神。画上的我，面容透出淡淡的漠然和忧郁，分明就是一个无意握住美妙年华的苍白女子。
　　 我向他索要，他不给，反而目光灼灼地盯住我：“以后画幅油画再送你吧，等你真正快乐起来的时候。”
　　 我可以真正快乐吗？不知道。虽然有时觉得，我其实是快乐的。
　　 不知从何时开始，韦达不再那么故作深沉，拒人于千里之外了，叶小西很快便跟他熟络起来，从画夹里翻出我那张素描后，便缠上了韦达。简直到了死缠烂打、软磨硬泡的地步，直到韦达再无招架之功也答应给她画一副。
　　 削好铅笔，夹好纸张，开画前韦达还特意叮嘱叶小西背上她的书包，“啧啧，多赞的书包呀，尽显学霸本色。”碳铅在纸上不停游走忙碌的空当，还时不时地调侃一两句。叶小西的脸一阵红一阵白，不敢发作又不能退场。很快，随着韦达挥了下手，叶小西一声欢呼宣告解禁，冲过去便要抢画来看。但见纸上，寥寥几笔神似叶小西的人物轮廓旁注明“学霸”二字，她背上那只巨型书包倒是被描画得异常细致逼真，大有喧宾夺主之势。
　　 叶小西涨红了脸要发作，韦达却边吹口哨边陶醉地欣赏着自己的作品。此后，他俩一见面就像一对斗鸡，你来我往，谁也不甘示弱。在旁观战的我，便常常忍不住笑出声来。
　　 有一次，坐在前边的韦达转过身来，心情不错地对我说：“丫头，你一笑我就特别高兴，你要常常笑才对。”
　　 叶小西看看我，再看看他，突然就安静了。
　　
　　 二
　　 叶小西说，“怎么办？我爱上韦达了。”
　　 那一刻，我真想告诉她，不行，是我先认识他的。可是，有什么关系吗？我不能像她一样明确且大胆地表白。我不敢说“爱”。那是个多么神圣的字眼，我怎敢轻易亵渎。所以，只有继续保持沉默。
　　 韦达与叶小西的战争，越来越像打情骂俏，变得完全不好笑了。他们一开战，我就浑身不自在，感觉自己像多余的人，却又不甘心退出。就这样别扭着，故意为难着自己。
　　 直到那天，韦达突然将手轻轻放在我的额头上。大而干燥的手掌，几乎覆盖住我整个身心，让我不由打了个寒颤。
　　 他神情严肃地问：“不舒服吗？为什么脸色这么难看。”
　　 的确，从早上起床，我的头就一直在痛。妈妈劝我别去画室，在家休息。可那天是星期三，韦老师开会，韦达会来代课。怎么可以不去？
　　 没人知道我有多么想他，吃饭想，睡觉想，上课想，画画时也会想。也许，见到就好了。即使背影，远远的或者无意的，一个微笑、沉思、耍酷甚至平淡的心不在焉，只要是他就好。
　　 韦达说我一定是发烧了。是的，一定是。不然，相距如此之近，嗅得到他气息里那好闻的烟草味，为什么我浑身发冷，面颊却是滚烫。同学们陆续离去之后，他坚持要送我回家。
　　 叶小西就在画室门口看着我们，似乎已经站在那里很久了。那天，她有英语强化班的课要上，本不该来的。韦达拒绝了由她送我回家的提议，并且口气强硬，神情严肃中还透出一丝不耐。若在平时，叶小西一定会气吭吭地扭头就走。此刻，她却怔怔地望着他，一副心平气和，波澜不惊的样子。
　　 就在我们将要擦肩而过的时候，叶小西拦住了他：“我是来问你，我要学美术考美院，你收我这个学生吗？”世界突然就安静了，几乎可以听得到心跳声，那是我的心跳。
　　 彼时，距美院专业课初试还剩下不到半年时间。坐在摩托车后面扶着他的腰，初冬的朔朔寒风自耳边呼啸而过，我咬紧了牙关，突然想起画室窗外的那一排白杨，好久没有注意它们了，树叶怕是凋落得差不多了吧？
　　 叶小西果然是认真的。起先，我还以为她在开玩笑。本来嘛，她的兴趣在外语上。她说过，一定要讲一口流利的法语，那才够跩。上外院，学法语，留学法国，一直都是她的理想。如今，却要选择另一条完全陌生的路去走。
　　 叶小西说她决定了就不会后悔。而我，已经在后悔了。
　　 我问韦达：“你知道叶小西为什么要学画吗？”他伸手帮我整理被头盔弄乱的头发，没听见似的。
　　 我急了，再问：“你真的会帮她考美院，是吗？”
　　 韦达却是满眼罕见的温柔：“丫头，究竟担心什么呢？快点回家休息。如果我能帮上叶小西，当然会帮，她是你的朋友嘛。”
　　 我神思恍惚地进了家门，母亲正站在阳台上向楼下张望，她看得那么专注，连我到了身后都没觉察。直到韦达的身影彻底消失，她都没注意到我反常的神态，一直跟前跟后地追问那男孩是谁？那种带有神精质的紧张和惴惴不安，我再熟悉不过了，这让我立刻明白了她在担心什么。担心吗？真令我恶心。
　　 那一晚，恶梦再度纠缠上我。梦中的男人如附骨之蛆，怎么也甩不脱，我不停地跑，拼命在逃，直到精疲力尽退无可退，身后已是悬崖万丈。那个男人还在步步紧逼，尽管面目模糊，我却仿佛知道他是谁。就在脚下一滑，跌落峭壁之时，他突然伸手拉住我，微弱的星光下，那熟悉的脸上眉眼分明，竟是韦达。却在转瞬间，他又狰狞一笑，变成了继父……
　　 有些人，总是弄得满身泥浆
　　 有些人，总是无可避免的，要在混乱的人生路上摸爬滚打，弄得满身泥浆。有些人，却注定是上帝的宠儿，永远顺风顺水，得天独厚。我若是前者，叶小西便是后者。
　　 2006年，叶小西在不到半年的集训后，如愿考上了美院。我却落榜了。
　　 我突然失去了和所有人说话的兴趣，包括韦达。他整整一天都在我家楼下徘徊。我告诉妈妈，不用管他，那个人与我无关。当然也包括叶小西。我不明白，她为什么要在我房间的门外哭泣，还不停地说“苏绣，对不起。”
　　 对不起什么？因为她考上了美院，而我没有？还是她终于争取到离韦达最近的距离，而我已经被远远的抛离。
　　 透过小房间的窗口，可以看到他们俩变换着不同位置守在楼下，我的心却随着天光一起越来越暗淡，直到夜暮四合。何苦呢？那些因为遭到继父猥亵，而不得不跟母亲一起离乡背井的过往，也并非是他们的错。错只错在，我以为，叶小西会好好保守这个秘密，却忽略了她为追求伟大的爱情，都可以放弃自己的理想，朋友的一点小隐私又算得了什么？
　　 自从无意中听到叶小西在和韦达谈论那件事后，很长一段时间，我都无法面对他们。韦达当时那凝重到仿佛世界末日的神情，始终在我脑海浮现，只要一想到他可能因此事对我产生的种种猜想，或者鄙视，我就夜不能寐，几欲崩溃。之后，我再也没能踏进韦老师的画室。落榜于我，不过是另一种告别而已。
　　 韦达找过我，叶小西找过我，韦老师也找过我，但逃避是我向来面对困境的方式。这次，我的身体干脆以整整三天三夜的高烧来配合这种逃避，当我再度醒转，简直如同死而复生。几天不见，漂亮的妈妈变得憔悴不堪，悲愁和皱纹以从未有过的速度爬上了她的面容。
　　 每次，不离不弃的都是她，伤害她的却是我。
　　 我终于不再有力气折腾自己，也不忍再折磨妈妈。我会让自己好起来的，就像当初一样，继续等待
　　 时间的救赎。
　　
　　 三
　　 2013年，我觉得自己已经老了。
　　 难道不是吗？25岁的我，依然孤独地穿行在校园里成排的白杨树之间，对于那些被风撩动起的树叶，早已提不起任何兴趣。
　　 可我的导师说，丫头，你一点也没变，还是那么漂亮。还是，不够快乐。
　　 没错，这是韦达的腔调。这一年，我们奇迹般地重逢于异地。我在攻读该校研究生，韦达则是新调来的助教。
　　 意外重逢让我们彼此都有些不知所措，我选择沉默，他的声音却低得仿佛害怕惊醒了谁：“我一直在找你，一直在找。”
　　 看着他，我真怀疑，时间到底是哪门子良药？明明已经斗转星移、物是人非，为何这个曾经令我心动的男孩，依然还是令我心动。他的头发长了，服贴在额际，脸部线条比以前圆润多了，眼里的光芒不再咄咄逼人，而是换上暗潮涌动的温柔，几乎立刻便将我再度收服。如同多年前，那个面面相觑的下午，偷偷搁置在角落里的宝藏，被轻而易举地拾起，轻轻吹一口气，便揭去了岁月的浮尘。
　　 2013年的圣诞夜，我的微信收到一张来自巴黎的照片，照片上塞纳河的波光在夜色中斑驳迷离。叶小西的头像跃入眼帘，她写道：就算用尽了所有气力，我也得不到他的爱。而你，却弃之如敝履。这是我不能原谅你的。
　　 “可是，我原谅你了。”我在心里悄悄地对叶小西说。然后，按灭了手机，将身体尽量蜷缩进韦达温暖的怀抱。