山草

摘要：突然，手里的山草断了，她脚下一滑，滚下了山崖…… 1
　　 下午四点左右，山草怯怯地跟着玉满走进一个破旧的院子，她好奇地打量着，心里隐隐有些失望。
　　 宅院坐北朝南，四周有院墙。东面的院墙豁了一个大口子。可能是夏季雨水多，被冲倒吧。山草心里想。倒下来的石头零散在豁口的下边。院子里长满了杂草。低矮的瓦房上，一种不知名的绿色植物在瓦缝里肆意地向她张望着。屋檐下，两扇破木门黑黝黝的，锁吊子上连锁都没有，用一根小木棍别着。
　　 玉满抽出了那根木棍儿，对山草咧了咧嘴，露出两排黑黄的牙，“进去吧，以后这就是你的家了。”
　　 山草跨过那根中间凹进一大块的木门槛，进了窗户地。窗户地东侧有一个大锅灶，灶前堆放着一些烧剩下的杨树叶子。北面墙旮旯里，摆着一口大缸。西面靠墙戳放着一些锹镐耙子之类的农具。地上还有几只破胶鞋，东一只西一只的，看不出哪只和哪只是一双。东西两边，各有两扇破屋门。她随着玉满走进东屋。屋里黑醺醺的，充斥着一股霉烂的气息。山草不禁用手蹭了一下鼻子，皱了皱眉头。玉满抻了一下贴着墙壁的一根细绳，一盏小灯炮忽地就从屋顶冒出了昏黄的光。她这才看清了眼前的状况。屋里一片狼藉。炕头上堆着一套破被褥，地上北墙边放着一个黑褐色的木头板柜。柜上堆满了杂物。那股霉烂的怪味儿可能就是从那里发出来的。
　　 “你上炕歇着吧！我去做饭。”玉满说着就走了出去。
　　 山草没言语，放下手里的包裹，随即动手收拾起来。
　　 晚饭，山草吃了碗玉满做的玉米面粥。还没等收拾停当，玉满就迫不及待地催着山草快上炕。山草有些惶然，更有些害怕，她深切地感知到自己的命运将翻开新的一页。只是不知道，这一页翻开了，将来会怎么样。
　　 看见山草缩着身子躲在炕角，玉满喘着粗气就扑了过去……
　　 夜已经深了。偶尔几阵狗叫声传来，更衬托出小山村的宁静。低矮的瓦房像一个上了年岁的老人，在暗夜中眯着眼睛打盹。
　　 玉满早已深深睡去，偶尔还发出“呵，呵”的笑声。黑暗中，山草泪流满面，她明白自己已经完成了由女孩向女人的蜕变。
　　 经过两天的收拾，这个破旧的院落终于有了家的样子。
　　 既然来了，就踏踏实实地过日子吧！山草心想。
　　
　　 2
　　 这是二十世纪九十年代冀东一个小山村。
　　 眼瞅着过了年，玉满就四十五岁了。连村里的半大小子们都搞上了对象，他活了大半辈子却连女人的边儿都挨不着，心里总是郁闷，有时候甚至火急火燎。父母前几年先后都没了，给兄弟俩一人留了处破宅院。弟弟玉合在村里小学当代课老师。当老师的自然不愁娶媳妇。兄弟媳妇儿树苹是和玉合一起长大的，人长得模样还不错，就是脾气不大好。以前玉满偶尔到兄弟家蹭饭，可是看到树苹那张耷拉得老长的脸，听到她尖酸刻薄的讽刺和挖苦，就很少去了。一个人老老实实地收拾他那点庄稼地。
　　 前几年，村里先后来了两个俊俏的外地女人。那是二黑和柱子从远处买回来的媳妇儿。玉满不觉也动了这个心思。可是一打听，他们买来的媳妇可都花了好几千块呢，就又打了退堂鼓。自己上哪儿去找那么多钱哪！想了好几宿，玉满最后一咬牙，借！借钱我玉满这辈子也要说上个媳妇儿。再说了，我不说媳妇，谁给我生孩子？没有孩子，我这一辈子岂不就是白活？可是谁会借钱给自己呢？思来想去，只能去找兄弟玉合了。
　　 听了大哥的来意，还没等玉合开口，坐在缝纫机前给孩子扎衣服的树苹就先说话了：“啥？大哥，你开玩笑呢吧！啊？就你……要买媳妇儿？那得好几千哪！没想到大哥还这么有钱哪！真没看出来！”
　　 玉合也在旁边搭言：“是啊，哥，你哪儿来的这么多钱？”
　　 “我没钱！”玉满尴尬地低下头。
　　 “你没钱？不是吧，大哥，没钱你做梦娶媳妇啊？哈哈！”树苹一边用脚蹬着缝纫机，一边奚落着。
　　 “我是来向你们借钱的。玉合，大哥不如你，你上了学，能挣钱。大哥就会种点儿地。可是，大哥这么多年没麻烦过你吧。况且你每年种地收秋的，我没少帮你吧。这件事，你一定要帮我啊。我看见你家前几天卖了好几头猪，借我点没问题吧！再说了，你还有工资，怎么着这个忙你说啥也得帮，一定也能帮。”
　　 这时候玉合瞅了一眼树苹。树苹也正好停下来，眼神儿里透着不屑一顾，同时还撇了撇嘴，“哼！卖猪的钱你就没惦记了，那可是我辛辛苦苦养的猪。再者说了，卖的钱还得给两个孩子上学用呢！就玉合那点工资，还不够买酱油呢！你还好意思提！”
　　 “我不白借你们。我给利息。我成了家以后，让媳妇儿也喂鸡、喂猪，我多种粮食卖钱。一定能把钱还给你。”不善言辞的玉满竟然为了娶到媳妇，说得唾沫星子乱飞。
　　 ……
　　 好说歹说，外加拍着胸脯保证，咬破手指画押，终于过了树苹那一关，玉满从兄弟玉合家里借到了三千元钱。但是答应的条件是：三年内必须还清，外加一千块钱的利息。
　　 借到了钱，玉满便向那两家打听人贩子的下落。那人贩子本是二黑一个表姐的公公的把兄弟。通过几道关系，玉满终于和人贩子取得了联系。人贩子让他于某月某日几点前去石家庄火车站和他接头。按照事先说好的联系方法，玉满如约见到了人贩子，也看到了山草。
　　 山草落在人贩子手里已经有两天了，并且已经被洗了脑。她觉得玉满和想像中要嫁的那个人相差太远了。这个人简直都可以当他的爸爸了。虽然她从来没有看见过爸爸和妈妈。她低头不语，原来因梦想和憧憬带来的快乐一扫而光。
　　 可玉满却乐坏了。眼前的山草既漂亮，又结实。虽然看上去还有些稚嫩，可是越嫩的草越好吃啊！玉满的眼里充满了贪婪。
　　 人贩子见此情景，把两个人的心思猜了个八九不离十。他先把玉满叫到了一边，小声地问：“怎么样？不错吧？”玉满“嗯，嗯”地点了点头。“今天带走？”“带走！”“你带钱了吗？”“带了。”“带多少？”玉满伸出三个手指头：“三千。”“三千？太少了！最少得五千。”“别呀，大哥。这还是我好不容易借到的呢，你就可怜可怜我吧！”“唉！只能如此了。事前我也听说了，你是个穷光蛋。好吧！三千，人带走。”“谢谢大哥，谢谢大哥。”
　　 人贩子又把山草拉到了一个角落里。“怎么样？还行吗？”山草摇了摇头。人贩子那三寸不烂之舌又开始发挥作用，“这样的不错啦！就是长相丑了点，但是老实啊！以我多年的经验，老实人最可靠。老实人，还有那些长得丑点儿的，一般都不会去外面寻花问柳。跟着这样的人，你多放心哪！你就放心去吧！”山草不再说话。人贩子见状，见好就收。“那就这样啦！山草，你跟着玉满，保准你能过上踏实的日子。人求什么？不就是得过踏实日子嘛！”
　　 于是，一手交钱，一手交货，山草被玉满买了回去。
　　
　　 3
　　 十七岁的山草，如花似玉，嫁给了一个比自己大二十八岁的男人。有委屈，有苦闷，有无奈，也有一丝丝希望，种种滋味浸在山草的内心里，她既矛盾又有点宿命地过着每一天。
　　 为了还清债务，两个人每天天不亮就要起来忙乎。家里，地里，忙得团团转，有时候累得山草浑身像散了架一样。
　　 山草逐渐知道，像她这样被买来作媳妇儿的，在村里不只她一个，还有兰香和桂花。那两个姐妹，嫁的也都是比她们大很多的男人。二黑比兰香大十五岁，柱子比桂花大十九岁，但是人家的日子可比玉满家好多了。尤其二黑家，有个打面机，二黑他爸还有兽医的手艺。那个兰香，每天都打扮得花里胡哨的，经常坐在她家院门外那块大石头上，一边嗑着瓜子，一边用大家听不太懂的陕西口音和村民们打着招呼。
　　 山草从心里羡慕兰香。可每次路过兰香家的院门，她都不由自主地加快脚步，生怕被兰香看见她衣服破旧、打扮丑陋的样子。
　　 穿着一双玉满的破胶鞋，带着草帽，山草蹲在玉米地里薅草，身上的衣服还是邻居二婶送给她的。头上烈日炎炎，山草用沾满泥土的手抹了一下汗水涔涔的脖子。她一边薅草，一边回忆着往事，爷爷临死之前的一幕浮现在脑海……
　　 两年前的一天，七十多岁的爷爷躺在木床上，由于咳嗽加重，连日来茶饭不进，好像就要挺不住了。他拉着山草的手，用细微的声音告诉她，“孩子，爷爷就要死了。临死之前，告诉你一个秘密。本来爷爷不打算告诉你了，可是我，我不想把这个秘密带进土坑里。你……你不是爷爷的亲孙女。你是十五年前我上山挖草药时，在一个山洞口捡回来的。爷爷到现在……也不知道是什么人把你生下来扔在那里的。当时你被一块破碎的不成样子的花布包裹着。我当时还想啊，难道就不怕你被狼吃喽？什么样的狠心母亲哪！当时你好像刚生下不久，身上的血迹还没干呢！十五年来，咱们爷儿俩相依为命。爷爷有一个愿望，就是有朝一日带着你出去，走出这大山，到爷爷的老家去。爷爷的老家在河北，河北有个地方叫五凤山。五凤山里有个疙瘩峪。疙瘩峪里有麦子地、玉米地、高粱地……”爷爷的声音越来越微弱，时断时续的，话没说完，就闭上了眼睛再也没有睁开。十五岁的山草感觉自己就像一棵可怜的小草，被狂风吹着，柔弱地左右摇摆，不知所措。刚生下来就被妈妈扔掉了，现在爷爷也死了，在这世上再也没有一个亲人了。山草大声痛哭。
　　 从记事起，山草就向往着外面的世界。她听爷爷讲过，外面的世界很大，很大，要不是有一年逃荒到湘西，又遇上了土匪，他也不会流落到这深山老林。十五年了，山草和爷爷就住在这个荒芜人烟的大山里，虽然附近有几户人家，但平时基本上没有来往。爷爷的死，甚至于没有一个外人知道。好在爷爷生前早就为自己挖好了坟坑。他曾经嘱咐山草，等他死了，就把他埋在那里……
　　 “山草，你怎么不快干活啊！想啥呢？”玉满突然一声闷闷的吼叫，让山草从回忆中回到了现实。
　　
　　 4
　　 “锔盆锔碗锔大缸——”正在院子里剥玉米的山草听见外面传来一阵拖着长音的喊声。她不明白什么是锔盆锔碗锔大缸，便好奇地跑了出去。
　　 只见一个四十岁左右的中年男人，用自行车推着两个木箱子，正在沿街叫着生意。
　　 山草冲他“哎”了一声，那人便停下了。
　　 “大嫂，要锔什么？”
　　 山草有些不好意思，“啥叫锔盆锔碗锔大缸啊？”
　　 “这位大嫂，看你年纪不大，听口音不是本地人吧！”
　　 “是，嗯嗯，不是……”山草不知道如何回答了。
　　 “呵呵，这锔盆锔碗锔大缸啊，就是你家的盆儿啊、碗儿啊什么的，坏了，却舍不得扔掉，我帮你修补好，修好了还接着用。”
　　 “啊？你还有这本事？”山草挺惊讶。
　　 “不信，把你家摔坏的碗或是裂了缝的瓷器拿来，我锔一下你看看。”
　　 山草不信，正好家里近日不小心摔坏了一个大碗，碗碴子丢在了墙角。于是，她转身回去把那几块碎碗块拿了出来。
　　 那男人找了个平坦之地，把自行车支好。从木箱里取出一个小马扎，一根细长的绳子，还有一个钻孔的工具。他接过山草递过去的那几块破碎的碗片，从马扎上坐下来。只见他先将破裂的瓷碗拼接好，用绳子扎紧，然后将碗放在双腿之间，再用那钻孔的工具在裂缝两边钻出了两排细小的洞。又从箱子里面取出一些铜锔子，逐个地将两头套进小洞内，再用小锤子轻轻地把铜锔子铆进小洞，碎片便被连了起来，碗就补好了。
　　 山草目不转睛地盯着，看到他动作麻利地把碗补好了，不禁点头称赞起来。但一看那缝隙被补的地方像几根长毛毛虫，忍不住问了一句：“会不会漏水呀？”
　　 “你拿回家试试吧，如果漏水，我就不收你钱。”
　　 山草拿回家一试，果然不漏水，于是便拿出钱来给了那个锔补匠。
　　 “妹子，你是哪儿人哪？”那个男人好像对她有些好奇。
　　 “我是湘西人。”
　　 “哦？我听口音不是本地人呢。湘西哪个县？”
　　 “哦，我也不知道叫啥县。只知道是一个大山里。”山草见那男人长相忠厚，不像坏人，就和他聊了起来。
　　 下地回来的玉满看到山草在外面和一个锔补匠有说有笑，不禁醋意横生，把山草叫回了家。
　　
　　 5
　　 两年过去了。山草和玉满的日子渐渐有了起色。地里的粮食刨去够人和鸡猪吃的，就全卖了变成钱。鸡蛋也能换些零花钱。山草除了每天给猪插两次猪食，还给猪挖两笼子野菜。欠弟弟玉合家的三千元钱已经还了两千。包括利息还差两千就还清了。但是时限只还有一年。
　　 让玉满不高兴的是，山草一直没有怀上孩子。兰香和桂花可都很争气呀，一人生了一个大胖小子。看到人家添丁进口，整日里兴高采烈的样子，玉满就有些羡慕、嫉妒和恨，心里更是着急，便带着山草去医院检查了一次。医生说，山草是先天性输卵管异常，而且很严重，这种情况很难怀孕。
　　 回来后，玉满就整天闷闷不乐的，对山草爱答不理。
　　 山草更是苦闷。作为一个女人，这辈子不能生儿育女，还算什么女人呢？
　　 树苹时不时地来串门儿。不是催着要账，就是指桑骂槐。
　　 “我说山草啊！你这猪长得也太慢了吧！要记得还差我们两千块没还哪！要不是为了你，我大哥何至于欠我们家这么多钱哪？我可是等着钱用哪！你瞧瞧，我们家哪儿哪儿都得花钱。房子漏了个洞，得补吧？炕不好烧，得请人重新搭吧？孩子两年没买新衣服了，怎么着也得买两身吧？要不然别人会笑话我们玉合，当着老师，自己的孩子连身新衣服都没有啊？”